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I. O FATA RAPITA
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In luna ianuarie a anului 20... o ripire a unei fete de doar
18 ani dintr-un sat de amaréati din Dambovita a socat si
revoltat intreaga tard, care nu mai fusese asa de socata si
revoltata de la crima din decembrie anul trecut. Motivul nu
era disparitia fetei in sine, fete de 18 ani dispar in mod
frecvent, ci faptul cé era deja al patrulea an in care se
intdmpla aceastd fapta iIn comuna Nicolae Bélcescu, formata
din satele Boscheni, Sdraci, Tigdnie si Lihnitii de Padure.
Atentie, nu vorbim despre comuna Nicolae Bélcescu din
Calarasi, de comuna Nicolae Bélcescu din Bacdu sau de
comuna Nicolae Bilcescu din Valcea, ci de comuna Nicolae
Bélcescu din Dambovita, cea mai putin cunoscutd, aflatd
undeva in munti, mai sus de Fieni.

Pana sa ajungd in atentia presei, intr-o perioadd in care nu
prea erau stiri, comuna Nicolae Bélcescu din Dambovita era
cunoscuta doar pentru cé acolo se afla cel mai vechi gater de
pe teritoriul tdrii noastre. Nu neapdrat cd tineau la traditie,



pur si simplu nu au avut bani sd cumpere unul nou sau sa-1
modernizeze pe dsta. Numerosi lideri din administratia
judeteand sau centrald uitau in mod constant cd exista
aceastd comund iar cand isi aduceau aminte trimiteau
fonduri din greseald spre celelalte comune cu acelasi nume,
ceea ce a facut ca Nicolae Bélcescu din Bacdu sa devina cea
mai bogatd comuna din cele cu acest nume, avand la un
moment dat patru gatere, din care unul achizitionat cu
fonduri europene si inaugurat cu fast chiar de presedintele
tarii.

Dar Balcescu de Ddmbovita a devenit brusc faimoasd in
toatd tara odatd cu aparitia stirii despre rédpirea fetei si
rdpirile precedente. Adevarata fortd civilizationald a
meleagurilor, internetul, a Indreptat un tsunami de opinii pe
acest subiect, 1n doar trei zile fiind inregistrate, conform
agregatorului independent statuscounter, peste 2,7 milioane
de péreri pe aceastd tema. in privinta impértirii acestora 37%
cdinau puternic soarta fetei, 28% cdinau in mod moderat si
spuneau cd se poate si mai bine, 18% cdinau alegdtorii din
comund si observau cd vina apartine in intregime PSD-ului
iar restul de 17% sustineau cu inversunare si dovezi ca fata
era cam curva si poate si-o merita deci nu ar trebui cdinata
deloc.

Pe de altd parte, una din cele mai importante judeciti cu
privire la incident, mestecatd atat in mediile academice cat si
cele de birt, era cd numai in Romania se poate intdmpla asa
ceva. Aparent doar aceastd rasd de homo sapiens, cu tricolor
la gat, era capabila ca atunci cand se-aduna sa produca
evenimente random ce tin de activitdtile specifice oamenilor
s-o faca atat de latd incat nimeni de pe planeta sd mai fi facut



asa ceva. Impresia generald era cé chiar si in indepartatul
Peru doi localnici si-au dat céciulile crosetate din cap si
naiurile de la gurd si au discutat subiectul. , Bdi Pedro, ai
auzit ce s-a intdmplat in comuna Nicolae Bélcescu din
Romaénia?” a intrebat primul. ,,Care dintre ele”, a vrut sa stie
celdlalt in timp ce-si stergea naiul cu cdciula si aranja CD-
urile in valiza. ,,Oricare, ce conteazd, nu ma mai intrerupe”,
rdspundea primul. Si-apoi 1i nara intreaga tarasenie cu fata
rdpitd si cum s-a mai intdmplat de patru ori tot acolo si
nimeni nu face nimic. Iar acesta izbucnea ,,0 dios mio, asa
ceva, ai dreptate, numai iIn Romania se poate Intampla”.

Altd idee vehiculata in spatiul public era cd nu ne mai
facem bine. Oricare doi betivi care se intlneau in centru,
sanchi, cicd venind de la munc4, isi istoriseau unul altuia
intdmplarea, condimentand cu titluri din presa si trageau
aceastd concluzie: ,Nu ne mai facem bine - Asa-i. Mai bem
berea asta si ne mergem acasd, da? - Sigur! Da sd ludm si
niste crochete de cascaval cd mi s-a facut un pic fomita”.

Ce unea in schimb toate aceste pareri era o idee de dojana
la adresa oamenilor din zond, care se faceau vinovati cu totii
de situatia datd. Asa ceva nu s-ar fi putut intdmpla, nu
repetat oricum, dacd nu ar fi fost vorba de o indolentd
ciudatd a localnicilor. Asa s-a trecut la faza superioarsd,
respectiv jocul de sotron national cu péreri, in care fiecare
jucdtor aruncd o piatrd pe subiect, topdie pand acolo, emite
parerea numadrul X, conform césutei pe care o ocupd, apoi
ridicd si se intoarce topdind de unde a plecat in aplauzele
celorlalti. Toatd lumea arunca cu piatra, de la cel mai
analfabet taximetrist la simpaticii MC Glume si DJ Spintecd



Laba, popularii animatori care realizau matinalul de la
FolkFM.

Toate astea pand a intrat pe teren un veteran al sotronului
cu pareri, un ziarist pe nume Lucian Mindruta. Acesta a jucat
pe o tabld de 8 (cea recunoscutd si de Federatie si de
Comitetul Olimpic) si a aruncat direct acolo cu precizie, apoi
a Inceput sd topdie spre subiect si inapoi cu atata gratie ca
lumea a explodat in like-uri. Dojana aplicatd de acest Lucian
a fost atat de puternica Incat o parte din public s-a speriat, ba
chiar a simtit o senzatie de parere de rdu pentru bietii oameni
din comuna Nicolae Bélcescu. Acesta a explicat cad nu exista
doar indiferenta nicolaebélcestenilor care a dus la acest trist
eveniment, ci a Intregii tdrii, populatd de romani abrutizati si
egoisti care nu mai stiu ce inseamnd interesul pentru semeni,
niste sobolani. Fapturi fetide la suflet care bantuie aceastd
tard precum niste fantome lipsite de consistentd. Sunt
stravezii, vezi prin ele doar gunoiul pe care-l lasd in urma.
Cand ne vom trezi din acest vis urt, a Intrebat Lucian si a
incheiat apoteotic: Probabil, niciodata.

Articolul sdu pus pe reteaua Facebook a avut un puternic
impact emotional si social. S-a constatat o cocosare puternica
a populatiei tarii care abia mai putea sa circule sub povara
acestei dojeni extrem de puternice. In cele din urma pani si
Consiliul National pentru Combaterea Discrimindrii s-a
autosesizat. Presedintele acestuia s-a trezit furios de
dimineatd si, dupa ce s-a masturbat la fel de furios in fata
oglinzii in timp ce striga Crezul, Inlocuind pe Dumnezeu cu el
insusi, a convocat o sedintd extraordinard a Consiliului. De
data aceasta a fost chiar si televizatd, sd vadd intreaga tard ce
acuzatii se aduc.



S-a ardtat in deschidere cd dojana, la fel ca si insulta,
calomnia sau ardtatul curului pe geam, are intentia sa
provoace tulburdri emotionale in persoana dojenita. Intre
dojenitor si dojenit intervine o relatie de dominantd, intrucat
dojenitorul se comportd ca si cum ar sti el mai bine care e
treaba, ceea ce-l pune intr-o situatie de inferioritate pe cel
dojenit. Folosirea fortei fizice, sau verbale, pentru a pune pe
cineva Intr-o situatie de inferioritate nu este permisd, intrucat
provoaca efecte psihologice pe termen lung. Numeroase
studii realizate in universitdti de prestigiu din Canada, SUA
sau Marea Britanie au aratat ca, de exemplu, oamenii care au
fost supusi dojenii in copildrie au crescut cu sechele.

Lucian Mindruta a folosit apdrarea gresitd si a zis cd siel a
fost dojenit in copildrie si mai este dojenit in mod constant.
in acest moment i s-a pus in vedere ci exact aceasta este
problema, omul dojenit 1n copildrie devine dojenitor ca adult
si perpetueazd acest ciclu al rdului.

In minuta de incheiere a sedintei s-a precizat c la fel ca si
ca "insulta" sau "calomnia" si "dojana" reprezintd un
instrument cu care nu se poate exagera si prea multd dojand
poate aduce atingere demnitdtii umane, iar majoritatea
locuitorilor din tard sunt umani. Si, desi Lucian Mindruta a
dojenit nediscriminatoriu pe toatd lumea, efectele negative
ale acesteia nu pot fi ignorate. Totodatd, s-a cerut si
spanzurarea jurnalistului, in baza legilor in care functioneaza
CNCD, decizie care poate fi atacata la Curtea de Apel,
conform unui act ce dateaza din vremea domnitorului
Mavrocordat, care a specificat clar cd hotdrérile Inchizitiei se
rastoarnd doar la Apel.



Dupd sentintd, Lucian Mindruta a fost judecat de colegii
sdi jurnalistii, care s-au impadrtit in doud tabere perfect egale.
Unii s-au facut ca nu-l cunosc, in timp ce restul s-au lepadat
de el ca de un cadavru de caine pe care l-au cdlcat cu masina
cand ieseau beti de la o petrecere cu politicieni. Una din cele
mai rasundtoare voci pe langéa subiect a fost cea a
jurnalistului Cristian Tudor Popescu, care a spus ca regretd ca
s-a Intalnit odatd in parc cu el si dacd ar fi stiut ce jigodie e 1-
ar fi scuipat atunci in gurd, pe loc si i-ar fi dezumflat si rotile
la bicicleta.

Odata fiind condamnat jurnalistul, opinia publica a simtit
cd i se ridicd o povard de pe umeri si a continuat sd dezbatd
subiectul fdrd prezenta enervantd a marelui barosan care
strica jocul de sotron. De spaimé, mai multe festivaluri de
film din Europa si-au trimis premiile la Bucuresti, preventiv,
sd nu mai fie nevoie sd si urmdreascd inevitabilele filme ale
noului val de cinema pe aceastd temd. O dubitd a desertat in
fata blocului in care cineastul Radu Jude era restant la
intretinere 60 de kilograme de premii la toate categoriile.

Numerosi prezentatori TV au rdmas cu urme pe fatd de la
cat s-au schimonosit sd pard ingrijorati pe subiect iar un
cunoscut moderator a fost dus de urgenta la spital dupa ce si-
a dat ochii peste cap in timpul unei emisiuni si nu si-a mai
revenit. Reprezentantul ministerului de interne care a dat
declaratia fatald a fost scos din functie si pensionat farad mila,
sd nu mai poatd sa apara in public.

Ancheta in privinta disparitiei fetei s-a desfasurat cu
dificultate si fara rezultate concrete. In total s-au gasit un



pantof, care ar fi fost purtat de ea, un telefon mobil, care ar
putea fi al ei, si o bucatd de tesdturd, care ar putea sa fi fost
din rochia fetei sau din steagul de lupta al legiunilor lui
Tudor Vladimirescu, ldsat acolo de un fost arndut care s-a
stabilit In comuna in 1831.

Aflarea adevdrului nu e o treabd usoard si necesitd o
imensa putere de concentrare. Nu toti oamenii sunt capabili
sd afle adevdrul, si mai ales nu cei care se gandesc tot timpul
la pensie. Bratul cu epoleti al legii si dla facidtor de dosare nu
are suficient spatiu mental pentru descoperiri, cd 70% din
creier este ocupat de calcule cu pensia, cat va fi, ce grad,
daca se poate iesi mai devreme la pensie si ce acte trebuie sa
aducd pentru ca pensia sd fie mai grasd si zemoasd. Sd ne
inchipuim aventurile lui Sherlock Holmes, dar toata discutiile
pe care le au cei doi In fata semineului sunt despre pensie,
cat o sd ia Watson ca doctor, ce spor a mai primit si cat se mai
da pe gardd, ce grad are Sherlock cand va intra in rezerva si
dacé frate-su care lucreaza la minister poate sa-1 bage pe o
listd speciald, unde sd ia o pensie mai mare sd-si permitd s-o
plateasca si pe doamna Hudson, care are si ea o pensie micad.
Iar cand vine Lestrade de la Scotland Yard acesta anuntd pe
renumitul detectiv cd s-a marit punctul de pensie pentru
angajatii MAL A, si s-a furat Giuvaerul Coroanei, dar despre
asta discutdm mai incolo.

Asa cd sarcina pentru aflarea adevarului a cdzut in carca
adevdratilor copoi, ziaristii dia de investigatie care trdiesc din
idealism si donatii, adicd, serios vorbind, mai mult din
idealism.



II. APAR SI EROII POZITIVI

Cel mai usor de detestat in aceastd poveste era primarul
localitédtii, in primul rdnd pentru cd ardta exact precum
campionul judetean la Sindrom Down, avea cap de-dla mare.
Asta se intampld de la o deficientd de iod care e in apa de la
satele de munte si se mai numeste cretinism hipofizar. Suna
nasol, dar nu e chiar asa, stiinta a evoluat suficient cat sa-i
facd pe acesti oameni sd ajungd nu doar integrati in societate
ci si primari.

In afard de asta, omul avea aspectul stereotipic de primar
de tard, pdrea cd s-a barbierit acu' 10 secunde, purta pantofi
ldcuiti, pantaloni de doc la dungd, cdmasd cu cravatd, o vestd
de 1and peste si deasupra geacd neagrd de piele. Umbla
mereu cu pdldriutd de-aia pe cap, vorbea repede sdrind
prepozitii si In general avea un aspect de om pe care l-ai lua
la pumni.

Nu e insa o chestie recomandabild asta. Filfizonii de
Capitald, ametiti de la vapat aburi din narghilele high-tech au
impresia cé primarul e un fel de birocrat de-ila care da in
judecatd, emite dispozitii, se ceartd cu opozitia in Consiliu
pentru PUZ-uri. Poate asa o fi la oras. Primarul unui sat de
munte este cu totul altd specie de om. E suficient s& te uiti la
mainile alea de tdran cu care muta remorca la tractor cand
avea zece ani. Ala se uitd la emisiunile concurs de tip
Strongman si crede cd-s emisiuni pentru copii.

Cand satul tau se afld la doud ore de cel mai apropiat
Inspectorat pentru Situatii de Urgentd, liderul acestuia este



cu totul altd specie de homo. in primul rand capul ila foarte
mare este mult mai rezistent la lovituri de ciomag, ca
cetdtenii de-acolo nu prea au fineturi de-astea de tipul
spetitieonline”. Din cand in cand trebuie sa se bata in lupta
dreaptd cu un sdtean, dezbrdcati améandoi la maieu, in
noroiul si tarina aia nedestelenitd pentru cé idiotul refuza sa
primeascd pe omul cu cadastrul. in padurile din jur sunt
animale sdlbatice reale, de la lupi la rasi la regele urs. Haite
de lupi, turme de mistreti si sobolani giganti dupa care ,,dai
cu pietroiu”, ulii care se repezesc din inaltul cerului si-ti furd
rata din bataturd si vipere care stau ascunse-n iarba.

Nu de putine ori se intampld sd vind un alegdtor sd ceard
primarului sa faca ceva cu animalele care-i invadeaza curtea.
Si nu tot timpul e vorba de o vulpe sau un rés care mai furd o
gdind. Si primarul trebuie sd se ducd in padure, cu un vice cu
puscd care are si permis de vandtoare, sd-1 omoare sau méacar
sd-1 alunge. Nu e ca la vanatorile organizate, cu céini
antrenati si gonaci. in cel mai fericit caz ai un duldu de la
tata Safta - ,dla care muscd” - si un flacdu in trening, dla din
sat care nu e beat, plecat din tard si n-are inca copii. Toate
astea Impotriva unui animal care cantdreste cat toti trei la un
loc si aleargd la fel de repede dacd se enerveaza.

Un primar de sat de munte mai este constant tinta unor
atacuri magice. La oras a auzit lumea de blesteme, pare ceva
pueril si inofensiv. Dar la tard existd babe stravechi din
vremuri imemoriale. Baba de-aia pe care daca o intrebi ,,cand
te-ai ndscut maicd” zice cd nu mai stie. Dar isi aduce aminte
de rdzboi si dacd o asculti cu atentie vei afla cd vorbeste de
batédlia de la Posada, unde a pierit i sotul ei si un fldcdu, chit
cd noi, poporul, am cam castigat. Daca zice de regele Carol tu



te gandesti la Carol al doilea, ea se referd la Carol Robert de
Anjou. Cand o baba de-asta pune un blestem la biserica
invocé forte oculte atat de arhaice incat pana si balaurii
tremurd. Orice om atent ar observa ca popii nu alunga astfel
de babe din preajma bisericii cé si ei le stiu de fricd.

Doar oamenii cu armurd psihicd extrem de puternica, ce
ar rezista si unui interogatoriu la Guantanamo pot ajunge
primari vreme de mai multe mandate Intr-un sat. Un flet de
oras face atac de panicd dacd nu-i merge internetul, dacd ar
intra in raza unui blestem de baba autentica, invechitad de
viscolul muntilor, ar avea nevoie de ani de consiliere
psihologicd si Xanax sd-si revina. In plus, primarul e rezistent
si la numeroase otravuri, cd trebuie sd bea un pahdrel cu mai
toti din sat cand se naste cineva, se Insoard, moare sau doar
umbla pe ulitd si e viu.

Pe deasupra, primarul din Nicolae Balcescu era si din PSD,
ceea ce-l facea automat vinovat. Si-avea si un nume tampit,
gen Ion Costel, cd nu stiai exact care-i prenumele si care-i
numele si nimeni nu voia sd dezlege aceastd confuzie si el se
recomanda diferit de fiecare data.

Ca primar aflat la al treilea mandat, poate al patrulea,
Costel Ion era destul de versat in interactiuni sociale, ca
discuta zilnic cu oameni reali, nu avataruri de pe internet.
Cand a fost luat la intrebéri de presd, interogat dur de
oameni care se prefdceau interesati si afectati, omul s-a prins
rapid cd nu are cu cine discuta, cd oricum nu-l asculta
nimeni, asa cd a Inceput sa-i evite. Dacd sunai la primdrie erai
pus sd astepti un pic, cat ti se punea niste muzica pe ,hold”,
nu Fur Elise ci Aurel Tdmas. Dupd un mix de 15 minute din



cele mai bune melodii ale maestrului vocea revenea si-ti
spunea ca primarul nu e in cladire, e plecat ,la padure” sau
»la dig” si cd nu are semnal la telefon, de-aia nu rdspunde.

Atitudinea asta a fi fost suficientd pentru jurnalistii de tip
deskar, atat de populari in zilele noastre, acei auteuri de
presd de cur. Dar tehnologia nu a reusit sad-i captureze pe toti
cei cu spirit de investigatie, sd-i supund si sd-i facd sa latre
din fata unui monitor. Nu pe toti!

in acea dimineati a lui ianuarie 20... in comun4 si-a facut
aparitia, anevoios, cd drumul era varzd, acea combinatie de
noroi Inghetat si fatalism, o masind ce nu pérea din zond. O
dddea gol faptul cd avea toate rotile la fel i, caz rar in
localitate, si capace pe acele roti, toate asortate cu modelul
de Peugeot folosit. Din ea au coboréat doi oameni cu priviri
iscoditoare, un el si-o ea, care s-au deplasat domol spre
primadrie.

Ea era Arista Cezan, o sldbdnoagé atoasa si cenusiu-
hepaticd de la cate diete vegane a incercat in viatd. Avea o
frezd de lesbiand, adicd de copil dus cu forta la scoald in clasa
I-a pe vremea comunismului, tatuaje tribale pe umar, pline de
semnificatii si acel fel de privire condescendent-mdmoasd de
fiecare data cand purta un dialog cu cineva pe care nu
simpatiza. Dar, altfel, o persoana antrenata in reportaje-
beton, aducdtoare de premii si aprecieri in toate mediile
intelectuale bucurestene. Bundoard, unul din aceste articole
super-populare printre deskari a fost cel referitor la un popa
pdcdtos. Adunand informatii de la mai multi martori oculari
si punand cap la cap mai multe ite, cosand totul cu acel
mestesug gazetdresc intalnit doar in vechime la Felix Brunea



Fox, Arista a dovedit cd acel popa nu era chiar un sfant,
dimpotrivd. Reactia organizatiei din care ficea parte,
Biserica, a fost neconvingatoare. Conciliul ecumenic a
incercat sa explice cd nu e nicio surprizd ca popa nu este
perfect, intrucét ei se inchinad de 2000 de ani la unul perfect
si pAnd acum nu l-a ajuns nimeni din urm4, din ce stiu ei. Ba,
mai mult, ateii nici nu cred cd acel cetdtean perfect a existat
vreodatd, deci n-au altd solutie decat sa-1 punad sd se
gandeascd la ce a facut si sd-1 ierte. Totusi, jurnalista a reusit
sd demonstreze destul de bine ca tipul de gesturi
homosexuale la care se deda popa este acceptabil doar daca
esti profesor la Facultatea de Arte In Bucuresti, nu si dacd esti
popa care-l cauti pe Dumnezeu in Dispdrutii de Deal.

El era Radu Dumitru, Dudu pentru prieteni, si era frumos
ca un actor american brunet provenit din pdrinti francezi de
vitd nobild. Avea acea alurd aristocratica si costumatia unui
explorator englez care céduta izvoarele fluviului Congo, doar
cd 1n loc de carabind Winchester purta atarnat de umér un
aparat de fotografiat. Cand esti frumos nu mai trebuie sa
muncesti, asa cd munca de fotograf i se potrivea ca o manusa.
Ca si caracter, omul era si foarte amabil si prietenos si emana
charisma prin toti porii, pdrea cd face totul cu serenitate si
intentie. Era genul de om pe care dacé-l vedeai cd fumeazd o
tigard te apucai si tu de fumat, doar sa fii la fel de cool ca el.
Era, cum sd zic, Dudule, rupe hainele de pe mine si strange-
mad, inconjoard-ma cu bratele tale puternice, muscd-ma
tandru de ureche si posedd-ma aici, fd-ma sa urlu...

Stai un pic sd-mi revin.



Dudu era foarte bun la reportaje prin zone de-astea mai
complicate, cd lumea prefera sa stea in preajma oamenilor
frumosi, sd-i asculte si in general sd-i contrazicd doar foarte
putin, cat sd continue conversatia. Vezi un om foarte frumos
nu mai esti atent la ce scoate din gura.

Singura minund la charisma fotografului era Arista, care
avea o armurd protectoare de ideologie si rautate specificad
veganilor. Ea oricum vedea barbatii ca pe niste saldi sociali,
niste praddtori care profitd de forta lor superioard pentru a
exercita opresiune asupra celor slabi. $i, oricum, isi
transmuta energiile sexuale in munca si justitie sociald pentru
cei uitati de soartd si de stat. Cum era fata aceasta rdpitd, a
patra, In acest sat de sdraci uitati de lume, care ieseau acum
pe dupd garduri curiosi ca suricatele.

S-au indreptat agale spre primdrie tintiti sd intre la primar.
Au folosit o tehnicd speciald, pe care doar ziaristii de
investigatii cu cinci dani o cunosc si care nu este accesibild
muritorilor de rdnd. Doar cand esti suficient de puternic sd te
stdpanesti in a folosi aceastd tehnicd oriunde, de la aprozar la
postd cand e coada prea lungd, abia atunci primesti
incuviintare de la un maestru superior in investigatie de
jurnalism sd o inveti. Maestrul te ia cu tine intr-o anchetd
extinsd ce dureazd vreo sase luni, timp in care inveti sa-ti
aliniezi zenul si aura astfel incat s& poti trece de orice
secretard care spune cd seful nu e aici.

Arista Cezan era un jurnalist cu puteri avansate si evident
cd stdpanea si aceastd tehnicd. Femeia care fuma In
antecamera primarului n-a avut nicio sansd si a trebuit s



deschida usa de lemn vechi: ,Domnul primar, va cautd de la
Bucuresti, sunt domnii. Domnisoara si domnul, scuzati”.

III. UN PRIMAR CARE SPUNE
ADEVARUL

Primarul era, evident, in birou, si se uita la o reluare la
»~Romanii au talent”. Un retardat tocmai isi legase sireturile in
uralele asistentei In timp ce din culise animatorii Smiley si
Bartos 1l acompaniau ,,00000”-uri si ,,oeaaaaa”-uri entuziaste.
Neavand lexiconul foarte dezvoltat, cAntdreata Andra i
ddduse trei de ,,Da” si o privire ldcrimoasd care i-ar fi asigura
Oscarul unui animator Disney. Pe de alta parte, artistul-poet-
cantautor Tudor Chirild incepuse declamatoriu, luand
retardatul in brate, un discurs despre speranta si viitor care
dura deja de mai bine de o ord, cu tot cu pauzele publicitare.
Era una din acele emisiuni, mai pe emotional asa.

Cu inteligenta sa nativa si experienta in vizionat TV
primarul si-a dat seama cd discursul despre sperantd va mai
dura incd doud ore asa cd nu avea nimic de pierdut: ,Bine
doamna Jeni, adu niste cafele si cozonac la domnii. Si
domnisoara, scuzati”.

Arista i-a atras atentia cd ea se identificad sexual ca
persoand non-binard si pronumele pe care si l-a ales este
»0ea” si cd asa ar vrea sd i se adreseze lumea, nu cu
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»domnisoard” sau ,,domn”. Primarul, care cunostea doar
pronumele ,fd” si ,bre” i-a rdspuns cd el se identificd sexual



ca persoand primar, si pronumele folosit in cazul lui este
,nea”, adica ,nea Costicad”.

Odatd schimbate amabilitdtile si stabilite pronumele
oficiale, jurnalistii si-au inceput interogatoriul. Primarul Ion
Costel naviga cu abilitate printre intrebari facand pe prostul
si cateodatd pe omul neajutorat si enervat de acuzatiile ce i
se aduc, cd avea antrenament cu oamenii de la Bucuresti. in
urma cu doi ani comuna sa fusese invadata de o grupare
hipsteriotd din Capitald, care tot salva cdinii de pe ulita.
Vorbim de unii din cei mai periculosi si virali hipsteri posibili,
din aceia cu studii in strdindtate, la facultdti umaniste de
prestigiu, oameni care puteau cita la nesfarsit pasaje enorme
din intelectuali strdini care vorbeau despre valorile
iluministe. in cateva luni gruparea adunase peste 50 de ciini
din sate si-i tinea pe toti intr-o curte unde ldtrau non-stop si
urlau la lund, pentru cd maidanezul, mai ales cel de tard, e
facut sd cutreiere coclaurile, nu sd stea intre patru pereti de
sarma.

Pentru alungarea acestora a trebuit sa-si foloseasca toate
puterile legale si fizice. Cu o fortd supra-omeneasca i-a
ignorat un an de zile, prefdcandu-se cd nu stie cd existd, cd
nu vede vreo problema si a asteptat, ca un vandtor iscusit, ca
dia sd se plictiseascd si sd se care. Apoi, intr-o noapte, s-a dus
cu un fldcdu mai curajos si s-a suit pe antena 4G din sat si a
pus o banda de scoci unde trebuie, astfel incat salvatorii de
caini au Inceput sa aiba internet tot mai prost, cu
intermitente, chestiune ce le-a fost fatald. Oamenii de munte
pot rezista fard internet, curent electric, apd sau mancare si
luni intregi, hrdnindu-se cu urzici si rdddcini, band apa de
ploaie si Incurajandu-se 1angé foc cu snoave, ghicitori si



glume de-alea proaste de-ale lor. Dar oamenii de oras, mai
ales cei recenti, nu sunt adaptati la asemenea privatiuni.

De-aia avea in birou un aparat de bruiat semnalul.
Observase de mult timp cd urbanii devin anxiosi dacéd nu le
bipdie telefonul jumadtate de ord si Incep sa-1 verifice. Iar dacd
bara de sus arata EDGE in loc de 4G sau, mai rdu, nimic,
intrd in panici. il pornise si de aceastd datd urmadrind cu
atentie fetele reporterilor, incercand sd observe cand se
instaleaza frica.

Dar acesti reporteri pareau facuti din alt aluat, mult mai
concentrati pe subiect decat altii. Pareau sd aibd tot timpul
din lume si nu se grabeau ,,sd transmitd stirea”. Dar pentru
fiecare tip de problema existd un tip de solutie si pentru
oaspetii care nu vor sd se care existd intotdeauna cozonac.

Cozonacul este o prdjiturd specificd tdrii si vine pe
influentd bizantind. Bizantul a fost adevédratul imperiu
Roman, cel care a rezistat aproape 2000 de ani iar
rafinamentul pe care l-au adus in relatiile cu musafirii este
neegalat nici in zilele noastre. Desigur, numerosi deficitari la
subtilitate sustin cd prdjitura numitd ,,cozonac” se regdseste si
in alte culturi europene, dar aceasta nu este decat o perdea
de fum. Adevaratul cozonac, cel bizantin, cel pentru musafiri,
se face doar aici.

In principiu este un fel de chec indoit cu paine. Culoarea
galbend este aleasd in mod intentionat, sd pare cd e paine
prin care s-a trecut pisat. Un cozonac bun pentru musafiri
trebuie sd contind cel putin un sfert coajd, dar coaja arsa,
negustoasd, ca un butuc uitat in foc. Totodatd mai trebuie sa



aibd nuci, mac sau rahat turcesc, dar nu foarte mult, ci doar
cat sd-ti aducd aminte cd orice e mai gustos in acest cozonac
in afard de cozonacul in sine.

Mitomanii si oamenii cu boli similare sustin cd le place
cozonacul. De fiecare datd cand sunt interogati pe subiect,
intregul esafodaj de minciuni incepe sd se destrame. Orice
iubitor de cozonac se ndruie in fata unui procuror competent.
»Dacd iti place cozonacul, de ce nu-1 mananci in fiecare
lund?”. ,Dacd iti place cozonacul, de ce nu existd cozonac
clasic in cofetdrii si cafenele, lumea ar servi o felie la cafea,
nu-i asa? Cd tu nu ai timp sa-1 faci acasd, de-aia nu-I faci,
corect?”. ,Dacd tot spui cd-ti place cozonacul, de ce de fiecare
datd te referi la o anumita retetd de cozonac, care contine
50% ciocolatd, 30% mac si alte ingrediente de iese la final
altd prajitura?”. Cozonacul autentic este facut doar in
perioadele de sdrbatoare, adicd atunci cand ai oaspeti acasa.

Dar oamenii mint, de fapt, din ignorantd, pentru cd nu
cunosc rolul cozonacului. Acesta este servit, de obicei, la
finalul mesei, cand ai musafiri care uita sa plece. Este
semnalul ,,poate ar fi bine s va cdrati”. O gazda care vrea sd
mai ramai spune ,Hai sd mai deschidem un vin, am unul bun,
il pastram pentru o ocazie si asta e o ocazie, nu-i asa prieten
drag?”. O gazda care vrea sd te cari spune ,,am fécut si niste
cozonac, aduc repede céteva felii s mancdm si noi”. Dacd nu
intelegi mesajul si tot rdmai continud pasiv-agresiv cu ,,va
place? Mai avem. Grigore, du-te in cdmard si pune-le
oamenilor dstora niste cozonac, sa aiba si acasd. Mai serviti,
curaj, va rog eu”. Musafirii nu rezista de obicei genului asta
de presiune si Incep sd-si aducd aminte cd trebuie sd plece, cd
au copiii acasd, cd maine au de mers la lucru, zi grea etc.



Istoricul antic Lactanius descrie in lucrarea sa ,,De ira Dei”
cum impdratul Constantin cel Mare, in timpul rdzboaielor de
recucerire a Daciei, a decapitat cateva cédpetenii cu care se
intélnise la negocieri pentru cd acestia 1i oferiserd niste
cozonac la finalul discutiei. Mai tarziu impdratul avea sd
inteleagd cu adevarat esenta gestului si de atunci a introdus,
odatd cu crestinismul, si obiceiul cozonacului la Pasti si
Créaciun, cand nu mai scdpa de cei care veneau sa-l felicite
pentru cat de bun si capabil este el ca impdrat.

Iar primarul, pe aceasta linie romana, céci primar vine din
latina vulgara , primarius” - primul, principalul, cunostea
aceastd artd bizantind subtild si a semnalizat imediat
secretarei sd pund oamenilor niste cozonac in fatd. Din pacate
pentru el, nu era singurul care o stia. Cum am mai spus,
Arista Cezan era un jurnalist cu puteri avansate si a sesizat
imediat miscarea primarului. Cu gesturi intentionat studiate a
luat felia din farfuriutd, a bagat-o in gurd cu poftd ldsand
firmituri sd-i cadd pe bluza de in si a vorbit cu gura plind,
plescdind pofticioasa: ,Foarte bun cozonacul &dsta, mai aveti?”

Ion Costel fusese adus la colt. Era ianuarie, comuna
avusese parte de cateva sarbatori majore, Craciunul, Anul
Nou, Boboteaza si Sfantul Ioan. Rezerva strategicd de
cozonac pentru musafiri era aproape epuizata. S-a uitat in
ochii fetei si a prins sclipirea, si-a dat seama cd nu are de-a
face cu o proasta oarecare, fufa de TV, ci o persoana cu
adevdarat inteligentd. Vorbea cu un adversar redutabil, tenace
si versat. Poate cd ea o sd inteleagd, poate cd ea o sd-l creada.
Asa cd i-a spus adevarul.



»0ea, dacd vrei sd stii exact ce s-a intAmplat o sa-ti spun.
Poate tu esti mai deschisd la minte decét altii. Acest tdram,
aceste locuri, sunt magice”.

Dudu s-a bagat si el in discutie si a precizat cd siel a
observat, cu ochiul sdu de fotograf antrenat, ca aceste locuri
sunt intr-adevar magice si dau foarte bine chiar si fara filtru.

Primarul s-a uitat la el cu mila si i-a precizat cd el n-a
facut Artele la Bucuresti ci Masini si Utilaje Agricole la
Targoviste si cand spune ,,magic” se referd la sensul literal al
cuvantului. Magice, padurile si muntii din zond au fost din
cele mai vechi timpuri inconjurate de vrajd si populate de
creaturi fantastice, de la balauri la strigoi. Aici l-a intrerupt
Arista si i-a atras atentia cd termenul politic corect pentru
strigoi este ,,persoand de etnie mort”.

Omul a continuat fird sd ia in seamd noua intrerupere si a
spus cd stie exact cine a rapit fata de anul &sta, la fel cum gtie
si cine a rdpit fetele din anii precedenti. A asteptat ca
interlocutorii sd facd ochii mari si sa tragd aer in piept, ca sa
aibd suflu pentru comentarii ulterioare si a spus raspicat.

,Este vorba de un zmeu. Un zmeu ne-a rapit fata”.

Dudu a dat afara un fluierat ce suna a mirare, dar Arista a
vocalizat cd nu existd zmei si cd din ce a evaluat pAnd acum
primarul nu ar fi un tampit, cel mai probabil este cartofor.
Nea Costicd a apreciat complimentul si a continuat sa
destructureze discursul.



I-a explicat calm, masurat, cd atunci cand spune cd nu
existd de fapt spune cd nu crede cd existd si aici e o diferenta.
Pe de altd parte crede cd existd sateliti militari desi nu a vdzut
vreunul si nu are vreo dovadd. Nu a pus ména pe un satelit
militar sau pe o rachetd nucleara, crede ca existd aceste
obiecte pentru cé are incredere in oamenii care i-au spus
asta. Acum doar i cere sd il creada pe el cand ii spune ca
exista zmei.

Jurnalista nu s-a dat batutd. Daci exista zmei, de ce nu
avem macar dovezi indirecte? De ce nu este o dezbatere
nationald pe subiect? De ce nu au fost informate autoritéatile
de prezenta unui zmeu in zond? Dacd apare un urs imediat se
da pe serviciul Ro-Alert cd e un urs si se iau masuri.

Nea Costicd, edilul, a reluat informatia cu vraja si a
continuat sd vorbeascd despre credintd. I-a explicat femeii cd
are o religie ciudata, pe de o parte nu crede in zmei, pe de
alta crede in competenta autorititilor. A exemplificat cu
problema gaterului, incearcd de doud mandate sd obtina
finantare pentru asa ceva iar ,autoritdtile” ba uitd, ba-1
ignora, ba folosesc asta ca prilej pentru rafuieli politice, sa
stabileasca cine este de vind cd nu e gater modern la el in
comund: PSD-ul, care doar a furat sau PNL-ul, care doar si-a
angajat oameni la CJ, Prefecturd si Regia Padurilor? La final
se face o comisie al carui singur rezultat palpabil e cd el tot n-
are gater. ,,Autoritdtile” sunt in realitate doar o adundturd de
palavragii pusi pe barfd, neinformati si nici foarte inteligenti.
Dacad le-ar spune de zmeu, si a incercat asta de cateva ori,
nici n-ar percepe informatia.



Arista, sdturatd de atata mansplaining a replicat ca totusi
nu crede pand nu vede mdcar niste dovezi circumstantiale. Si
ca primarul, daca vrea sa fie crezut, ar trebui s-o duca in
sdlasul zmeului sau mdcar in apropiere. Caz in care se va
folosit de toate puterile sale de jurnalist avansat cu 5 dani sa
faca povestea atat de cunoscutd incat nu va mai putea fi
ignorata.

Primarul i-a privit pe améndoi condescendent si i-a
intrebat cum a fost drumul pand aici. Jurnalistii i-au spus cd e
varzd, un drum mai prost n-au vazut nici in Kabul, unde au
facut un reportaj despre lesbiene in armata. Drumul spre
sdlasul zmeului, a continuat primarul, este de trei ori mai
nasol pentru cd pe langd deldsarea autoritdtilor acolo s-a dat
si cu magie si ar avea nevoie de o magind de teren iesitd din
comun, dotdri de camping, cd e mult de mers si bani pentru
logisticd, pe care nu-i are si nu crede ca poate sd-i aibd in
mandatul dsta deoarece tara trece prin recesiune economica.
Singurele dotdari pe care le are este un tractor UTB 650 prima
generatie, care trebuia casat pe vremea cand prim-ministru in
tard era Ilie Verdet si un Opel Vectra din 1992.

Exact cand Arista se pregdtea s propund o chetd publica
prin kickstarter pentru aceastd expeditie, din antecamera
primarului s-a auzit scandal, o voce melodioasa cu tonalitatea
unei rate strigdnd in, come si dice, o romana sbagliata:
,Lasciate-mi entrare, voglio parlare con dom Primare!”.



IV. COCALAR SI ARTA

Céateva secunde mai tarziu pe usd si-a facut aparitia si
posesorul vocii de rdtoi, un cocalar italian veritabil. Purta
pantaloni de velur stransi pe gleznd, pantofi de piele Intoarsa
fara ciorapi, un fel de scurtd de bland care nu reusea sa-i
acopere pieptul pdros de care era atarnat un lat de aur, de
care erau atarnate, la randul lor, o cruce, o pereche de
ochelari de soare si o stea a lui David. Omul era lipsit
aproape complet de pér facial, cu exceptia unui smoc negru
sub buza inferioard si avea incd o pereche de ochelari de
soare pe nas.
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Dar ce inseamnd in esentd un cocalar veritabil? Ei bine,
definitia generald ne da un fel de om de nimic, un etnic rrom
care cautd prin gunoaie. Asta ar fi definitia din dictionare,
alea care spun si cd ,,condescendent” inseamna a privi pe
cineva cu admiratie si respect, desi niciun vorbitor al limbii
nu o foloseste cu sensul Asta. in vorbirea uzuali, in limba
romana reald, cocalar ar fi o persoand sacaitoare care atrage
atentia asupra sa cu tot felul de gesturi neplacute social.

In privinta etimologiei termenului de cocalar, teoria
general acceptatd este cd provine din tiganescul kokalo,
cuvant imprumutat din greacd ce inseamna ,,0s”. Aparent,
etnicii cocalari erau cei mai sdraci etnici posibili si cdutau in
gunoaie pentru oase din care sa faca piepteni. Din pécate,
intrucat limba romales are obiceiul sa tot imprumute cuvinte
si nu numai, aceasta definitie nu este cea corecta. In realitate



cuvantul vine din franceza algeriana din secolul XIX, de la
arabii au vazut pentru prima data ce este un intelectual
francez. Cand au venit sd facd pe colonii si au Inceput sa-si
miroasd propriile basini, cum doar francezii pot s-o facd, au
inceput sd exclame intre ei ,,Tariq, mor, nu pot sa cred, ce
cocos se dd dsta, pentru numele lui Dumnezeu, n-am vazut
asemenea figuranti”. , Tine-te bine, Iusuf, iar vine un cocos
de-dsta, Dumnezeule mare, cred cd ne tine iar un discurs
despre sincretism cultural”. Si-asta doar pentru cé cei doi
ardbeti 1i vanduserd unuia de-dsta niste fistic prdjit si gdsise
dla o boabd necrdpatd si a gasit in asta un motiv sd vorbeasca
jumadtate de ord despre imanentd in loc sd pldteascd jumadtate
de franc pe cornet.

De-aici, de la Coq'Allah, cuvantul s-a popularizat prin
mediile de oameni care stiu si recunoasci un asa ceva. in
principiu, termenul de cocalar nu se mai referd doar la o
anumitd etnie sau conditie sociald, mai ales cd ultimii ani ne-
au ardtat si numerosi cocalari bogati, ci la un anumit tip de
comportament uman.

Daca francezii au inventat cocalarismul, germanii sunt cei
care i-au dat legimitate spre finalul aceluiasi secol XIX cand
au inceput sd lanseze ideea ca si kitsch-ul ar fi artd, deci e
permis nu doar sa fii ignorant, ci si s te manifesti plenar ca
atare, in aplauzele multimii.

Cocalarii pot fi identificati prin aspectul fizic, la fel ca
italianul ce ddduse buzna in biroul primarului, dar cel mai
usor pot fi identificat prin discurs. Cand incepe sd vorbeasca,
cocalarul invocd pe cineva mult mai puternic si capabil decat
el sau un concept mult mai popular decat inutila sa persoana.



Odatd atrasa atentia publicului incepe sa vorbeasca despre el
cu méndrie, pasiune si tandrete. Exemplele cunoscute sunt
cele de tipul: ,Iata ce beamve am, 300 de cai putere, pdi eu
sunt boss de boss, tdticu la fraieri, seful smecherilor, cine a
fost cel mai bun inainte de a ma naste, aud?”. Dar discursul
cocalaresc se intalneste si in medii mai elevate si sund cam la
fel, cu mici modificdri. Parexamplu: ,,A murit si inventatorul
castei audio Herman Stumbel vom Partz. Un om de mare
valoare, un vizionar, discret si apreciat de prieteni. Eu imi
aduc aminte si acum de prima casetd cumpdratd, in 91, o
formatie obscurd suedezd, Rage Against the Mdrdcini, mi-a
deschis ochii in lumea muzicii unde m-am dezvoltat ca o
fiintd sensibild la frumos si atentd la adevédratele bogatii ale
universului muzical, numeroase célatorii pe note spre
absolut, nu manelele astea pentru folk pleb. Acum ascult doar
viniluri, ca eu am urechea muzicala atat de dezvoltatd incat
imi dau seama seama de diferenta”.

Cocalarismul nu este diferentiat pe sexe, existd si femei
care exceleazd in domeniu, de la uratele care-si aratd copiii
mult mai reusiti decat ele la cele care au citit trei pagini de
Rober Foster Wallace pe ganja si au turnat dup-aia 4000 de
postdri pe Facebook despre ce-au simtit ele.

Cea mai cunoscutai revistd de cocalari este Dilema, unde se
pot regdsi numeroase articole de gen, doar ca inlocuim
»-Mertan” cu ,pdrintele Andre Scrima”, dar nu-l vom regasi
acolo pe unul din cei mai mari scriitori ai lumii in domeniu,
filosoful Gabriel Liiceanu, a carui intreaga opera este bazata
pe acest principiu simplu: uite, cineva mai destept ca mine,
hei, stati sd vd spun acum despre eu.
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Domnul italian n-a asteptat ca cei prezenti sd-si poatd
trage suflarea si a Inceput sd turuie Intr-o romand
aproximativ corectd cd a venit aici sd rezolve odata si
definitiv aceastd problemad si cd are nevoie de sprijinul
autoritdtilor. Arista si Dudu s-au uitat la ,,autoritdti”, formate
din primarul Ion Costel, iar acesta i-a cerut mai intai sa
explice ,al cui este el” pentru cd nu l-a vazut pand acum prin
sat sau prin tara.

Cand omul s-a apucat sa vorbeascd, primarul a dus mana
discret sub birou si a scos telefonul, unde avea pe speed dial
printre altele si Circo Aquatico Belluci, pentru cd nu era prima
oard cand un clovn evada de-acolo si-o stia pe directoare. Dar
italianul a explicat ci el este cumnatul fetei ripite. intr-
adevdr, aceasta avea o sord mai mare care plecase in Italia si,
vorba in sat umbla, se casdtorise cu un italian bogat. Aparent,
acesta era italianul bogat din legenda si pdrea sd aiba la gat
atarnat intreg bugetul comunei pe doi ani in aur si pietre
pretioase.

Omul s-a recomandat drept Paolo di Bernardo,
antreprenor din Alessandria, proprietarul mai multor lanturi
de librérii si biblioteci din zond, prieten cu rdposatul Umberto
Eco, ce venea aproape sdptdmanal la el in pravalie sd-si ia
desaga de cdrti si doud briose. A declarat cd este instdrit, pe
langa afacerile literare mai detine actiuni si la o companie
feroviara, o banca locald si 50% dintr-un castel al familiei,
cealaltd parte apartinand surorii sale, ce ispdseste o pedeapsa
de 25 de ani inchisoare cd si-a ucis sotul. Tatdl sdu a fost un
important armator in Ventimiglia, dar s-a indragostit de o



tdrancd frumoasd din Padova si cand i-a ndscut primul copil a
decis sd se retragd pe uscat. Bunicul sdu a fost un dusman
declarat al lui Alcide de Gasperi, ca era fidel lui Umberto al
doilea, fiul lui Vittorio Emanuele al doilea. Familia sa inca
mai detine trei sate de negri in Etiopia pe care strdbunica din
partea tatdlui, ducesa Albertina Elena di Casale le-a céstigat
la un joc de rent cu un nepot al lui Garibaldi, cdruia-i lipseau
un ochi si trei degete de la 0 ména dreapta.

Temandu-se cd vantul generat de gesticulatia sa ar putea
ddrama tabloul din perete, o copie aproximativa dupa unul
din cele cateva zeci de ,,Care cu boi” ale lui Grigorescu,
primarul l-a intrerupt si I-a asigurat cd-1 crede pe cuvant.
Arista i-a spus cd-l crede si mai mult, sigur l-a cunoscut pe
Eco avand in vedere felul in care si-a narat biografia, de
parcd era pe Insula din ziua de ieri.

Fiind un om al faptelor, si nu al literelor, primarul 1-a
intrebat cu ce ar putea concret sd ajute la gasirea cumnatei
sale, folosind acea inflexiune vocala specificd ce insinua
intrebarea ,,cam cati bani ai la tine?”.

Paolo a raspuns cd el nu e sdrac, cé doar sdracii discutd de
bani, bogatii vorbesc de resurse, iar el are resurse sa
scormoneasca toti muntii dstia de rahat dintr-o parte intr-
alta. Un strdbunic de-al lui a fost unul din ragazzi dei 99 si a
fost rénit de patru ori in batdlia de la Monte Grappa, de-a
lungul raului Piave, murind la 23 de ani sub povara
decoratiilor primite de la absolut toate statele care au
participat la razboi. Inspdimantat de perspectiva ca omul cu
voce de rdtoi sd-i ducd prin toatd istoria Italiei pand la Nero,
primarul Costel a intervenit decisiv si a zis cd are nevoie de



doud masini de teren, cd tocmai pregdtea o expeditie ,,cu
domnii” sd ajunga la adevaratul rdpitor de fete tinere. Si dacd
el era intr-adevar din aceastd vitd de eroi unul si unul, poate
ar putea chiar sd i-o smulgd din gheare si s-o aducd inapoi.

A fost randul italianului sa-1 priveasca cu suspiciune. Daca
stia cine este rdpitorul, de ce n-a actionat, de ce nu l-a oprit
din timp? Ce fel de localitate de nemurici este aceasta si cine
a pictat mizeria aia de tablou din spatele lui? Nea Costica i-a
rdspuns calm, cu obisnuinta omului sd vorbeascd cu téranii
care faceau un 1907 anual cand intarziau subventiile de
agriculturd, ca taica-su a fost tractorist, maicd-sa o taranca
oarecare iar bunica-su, cea mai indepartata ruda pe care o
stie, a fost cel mai probabil un soldat sovietic care a violat-o
pe bunicé-sa in cel de-al doilea rdzboi mondial si-a murit
injunghiat ca un porc la trei minute dupai fapta. In privinta
tabloului, acesta a fost facut cadou de singurul prefect care a
vizitat vreodatd localitatea, care a apreciat frumusetea
locurilor si a promis cd pot sd se bazeze pe el, sigur va vorbi
la guvern si va rezolva treaba cu gaterul. Prefectul a fost
arestat doud zile mai tarziu pentru coruptie, iar in casa lui s-
au gdsit numeroase tablouri, ceasuri si alte obiecte de
valoare.

Din cauza tabloului dla a fost numit doud mandate in
media drept ,,primarul penal” si trebuit sd meargd 7 ani la
audieri la DNA, s& dea declaratii, s explice de unde-l are si
de ce, pe benzina lui si pe senvisurile puse de nevastd-sa in
geantd. Iar dupa ce s-a clasat dosarul cd au expirat toate
termenele i-au spus cd nu poate sa-1 arunce ca face parte din
patrimoniul public al comunei, ceea ce ar fi iar o fapta
penald. Pentru a-l trece din patrimoniul public in cel privat al



comunei, sd dispuna cu el cum vrea, are nevoie de o hotarare
de Consiliu Local luatad cu douad treimi, care va fi trimisa apoi
Consiliului Judetean pentru reaprobare. Odata obtinutd viza
de la prefect si publicat totul in Monitorul Oficial, asta daca
nu atacd nimeni In contencios administrativ, tot ce trebuie sa
facd e sd trimitd notificare la Directia Judeteand de Culturd
pentru declasificarea acestuia ca obiect de patrimoniu.
Acestia vor sesiza ministerul de resort care va desemna o
comisie de experti de evaluare a obiectului si dacd ei dau
avizul final abia atunci il va putea smulge din perete si face
guler unui cocalar italian care e preocupat de estetica intr-o
localitate unde 70% din locuitori sunt pe ajutoare sociale.

Paolo a inteles cd a sdrit un pic calul si cd obiectul are o
valoare sentimentald aparte pentru primar, asa cd a ldsat-o
balta. in privinta masinilor a zis ci rezolva, sa i se facd un
necesar si in cateva zile vor avea totul la dispozitie. Dar ar
vrea si el sd participe. Iar pentru asta ar dori sd stie exact cu
ce fel de om vor avea de-a face.

Romaénii s-au uitat unii la altii incercand sa-si dea seama
cum ar putea sa-i explice unui strdin ce este un zmeu,

creaturd care este relativ necunoscutd si pentru localnici.

Dudu a fost cel care a rupt tdcerea si i s-a adresat direct
italianului, zambind complice.

,,Este un berluscon domnule di Bernardo”

Iar italianul a inteles imediat cu ce au de-a face si s-a cécat
un pic pe el de spaima.



V. PAUZA PENTRU LEGILE LUI
CLARKE

in dimineata plecarii a nins ca-n povesti, adica iti venea
sd-ti iei copiii de mand si sd-i abandonezi In padure sd fie
mancati de vrdjitoare. Conform necesarului facut de primar,
Paolo di Bernardo achizitionase doud autovehicule de teren,
corturi profesionale, saci de dormit, izoprene, arzatoare cu
spirt, numeroase conserve, alcool tare precum si patru
televizoare color, o imprimatd cu laser si un plotter. Primarul
pusese pe lista de necesare si un gater, dar acesta era mai
greu de obtinut.

Arista Incd nu era convinsd de povestile primarului ,,nea
Costicd”, dar voia sa vada cam cat de departe merge cu
minciuna. il avea pe Dudu cu ea care avea mai tot timpul
aparatul foto pornit, pregatit si inregistreze oricand pe acest
poltron rural cum d& in balbaieli, odaté ce ajung la locul
potrivit si nu gasesc niciun zmeu. Asa cd, in timp ce flacdul
treaz al satului incdrca proviziile in masini, I-a mai intrebat
pe primar cum e treaba cu magia din munti si cum se face ca
incd mai existd asemenea povesti in secolul XXI. Cat de
inapoiat poti sd fii cdnd ai internetul la doud click-uri si poti
afla imediat ca nu exista magie de cateva secole bune.

X

Pentru ca science-fiction-ul este o religie moderna,
incluziva, a avut de-a lungul istoriei sale nu unul ci doi Moise
care au prezentat tabelele legii citre politehnistii insetati de



indrumare spirituald. Unul a fost Isaac Asimov (potrivit
nume, unul pe care evreul Avraam l-a dat fiului sdu) care a
dat legile roboticii. Celélalt a fost Arthur C. Clarke (potrivit
nume pentru un rege), care a dat legi mai universale, valabile
pentru toate jocurile de genul acesta. Prima lege ar fi ,,Cdand
un cunoscut bdtrdn om de stiintd afirmd cd ceva e posibil,
aproape cd are dreptate. Cand afirmd cd ceva e imposibil, foarte
probabil cd se inseald”. Iar dacd aceastd afirmatie e valabild
pentru oamenii de stiintd, e valabild si pentru jurnalisti, ca si
ei tot cu investigatii se ocupd, tot in necunoscut se bagd, tot
la limita imposibilului joacd. Si cd veni vorba, a doua lege a
lui Clarke spune ,,Singura cale de a descoperi limitele
posibilului este de a te aventura dincolo de ele, in imposibil”.
Existenta unui zmeu real se calificd in zona asta de gandire.

Intr-un final e si legea cea mai cunoscutd, , orice tehnologie
suficient de avansatd nu poate fi deosebitd de magie” ce ne
invatd cd dacd nu stii, s-ar putea sd nu ai cum sé faci
diferenta. in lumea reali intalnesti oameni care cred in magie
peste tot, de exemplu, expertii In SEO. Cu cat e mai ignorant
intr-ale stiintei matematicii, cu atat de mai increzdtor in
magie expertul SEO. La fel cum Harry Potter deschide cartea
de vrdji si citeste de-acolo ,,Alohomora!” sau ,.Expecto
patreonum!” la fel si vrdjitorul SEO are lista lui cu reguli si
citeste din ele. Cat de lung sa fie titlul textului, cat sd fie
primul paragraf si cite verbe sd aibd, ce cuvinte cheie,
magice, sd folosesti ca sd-1 imbunezi pe zeul din Silicon
Valley. Exact ca-n Harry Potter sunt cuvinte pe care nu le spui
si chestii pe care nu le numesti, pentru ca publicul va rdméne
masca de spaima iar vrajitorii batrani te vor trage de-o parte
sd te ddddceasca. Aia nu l-a oprit pe monstrul dla sa incerce 7
cdrti sa omoare un ochelarist la fel cum magicienii de-acum
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nu vor opri revenirea monstrului, cd nu invatdm nimic din
istorie, fie si ea alternativa.

Zeul nu-si dezvéluie secretele iar zelotii lui fac ce cred si
sperd ei cd e mai bine si cu neasemuitd smerenie nu-si pun
link-ul pe internet de la inceput ci in primul comentariu, in
speranta cd zeul va vedea sacrificiul lor si-i va binecuvénta cu
mai mult reach.

La fel face si creativul care-si trage marijuana pe gura si
coxul pe nas, e ca profesorul de potiuni magice Severus
Plesneald, un pic deprimat si are nevoie de de-astea sa
gdseascd el creatia cd a iubit o fatd in tinerete. Cu alea mai
alungd demonii care racaie pe la usd iar copiii nu inteleg.

O/
L X4

Dar primarul nu stia de-astea, cd in facultate l-a citit doar
pe Hobana, jumatate de carte, una de-aia caznitd a
maestrului si s-a jurat cd nu va mai citi science-fiction cat
traieste. Asa cd a explicat pe acelasi ton paternalist cum in
lipsa stiintei prin zond, ceva trebuie sé-i ia locul, si acel ceva
a fost magia. Unde nu existd creiere care sd ucida cu mintea
tainele din jurul lor rdméne intunericul si-n intuneric sunt
multe lucruri neexplicate. Tara asta nici mdcar nu si-a
dezgropat toatd istoria sd stie de unde a venit si de ce, iar ce
a dezgropat a ascuns inapoi in muzee. Dacd nu defriseaza
nimeni muntii, cd n-ai gater, nu stii ce-i acolo, ce creaturi au
rdmas si ce pericole mai sunt. Roménii hdldduiesc la 2 mai si
Vama Veche unde singurul pericol e s ménéanci o tocana la
Soni si sd devii ateu al gastronomiei, sd nu mai crezi cd exista
bucétari in tard, cd au fugit toti pe vapoarele lumii.



In prima masina s-au suit primarul si Paolo, iar cum
primarul era la volan cocalarul italian s-a ocupat de muzicd si
a pus un CD cu niste canzonette de-alea oribile in care
urmasii lui Nero behdie trist de parcd s-a dat din nou foc la
Roma. in cealalti s-au pus jurnalistii care s-au prins imediat
cum functioneaza radio-ul modern si au dat pe Folk FM unde
simpaticii DJ Spintecd Labd si MC Glume comentau ultima
stire cu umorul binecunoscut. Aparent Autoritatea Nationald
pentru Birocratie tocmai anuntase lansarea unui obligatoriu
timbru fiscal cu sind, ceva esential pentru orice document
public, care nu se gdseste nicdieri. Cei doi erau de pdrere ca
nu se poate mai rdu si rugau ascultdtorii sd le spuna ce
altceva 1i mai face nefericiti in Roménia.

Bine izolate, zgomotul din masini nu tulbura linistea
padurii acoperitd de zdpada, ba chiar de nea pentru oamenii
cu aplecatii spre lirism. E o técere sinistrd in paddure in
ianuarie si omul obisnuit se sperie cAnd aude mici trosnituri
dinspre copaci condimentate cu subtile adieri. Dar omul
muntilor, cel crescut acolo stie cd acele trosnituri nu sunt
altceva decét parturile trase de veveritele ascunse in scorburi
pand la venirea primdverii, cdci, chiar si iarna, natura e plind
de viatd.

Drumul nu pérea a fi foarte umblat si dupa vreo cateva
ore membrii expeditiei au inceput sd se intrebe dacd primarul
nu-i plimba cumva aiurea. Acesta 1nsa a replicat ca trebuie sa
ajunga pana la apusul soarelui la coliba unui pustnic, céa el
stie exact care mai este situatia in zond. A fost intrebat,
fireste, de ce lasd un om sd trdiascd pe gerul dsta in padure,
dar edilul a explicat ca orice sat de-dsta are nevoie de cineva



ascuns prin zond care sa dea de veste cand vin otomanii,
haitele de lupi sau armatele de nemorti de gheatd, cad e mai
mult decat pustnic oarecare, e un fel de spirit bun care-i
protejeaza.

Si chiar cand soarele incepea sd coboare pe dupd munti au
ajuns intr-un fel de poienitd in care se vedea o grotd. Abia
cand au iesit din masini si-au dat seama ce sistem de
protectie avea pustnicul si cd probabil poienita apadruse
pentru cd nu putea creste nicio vegetatie de la duhoarea ce
venea din grotd. Primarul s-a dus cu curaj Inainte, cd avea
experientd, Paolo di Bernardo avea ca orice cocalar italian un
parfum la bandulierd si a inceput sd dea cu el sd-si creeze o
aurd de protectie in jur. Efectul a fost cd Aristei i-a venit s
vomite, femeia nu prea savura parfumurile si combinatia de
duhoare si dulcegdrie i-a adus méncarea in gat. Dudu a
incercat s-o sprijine, dar i-a Indepéartat mana ca nu avea
nevoie de asa ceva.

Pustnicul s-a ardtat bucuros de oaspeti, tocmai fierbea pe
foc niste rddédcini neidentificabile si avea un protap pregatit
cu un sobolan. ,,Mai pun cativa, cd mai am”, s-a oferit cu
amabilitate acesta. Primarul i-a oferit un pet de tuicad adus
special pentru asta si a desfdcut o caserold de Party Mix.
Jurnalistii au fost curiosi de povestea lui iar el, in timp ce
jupuia Incd trei rozdtoare, a narat istoria lui si cum a ajuns in
munti.

Evident cd omul era un pic nebun, a povestit cum a venit
din inima Olteniei, de la Cornesti, o localitate putin
cunoscutd, care fusese atacatd intr-o noapte de extraterestri
cu capete de gandaci. Si-a vdzut batdlii intre oameni



puternici si oameni destepti, si tigani cu lasere si multe alte
minundtii care n-au cum sa existe. A povestit cd nu mai stie
nimic de locul acela, dar nici nu vrea sa se intoarcd pentru ca-
i este bine aici In munti, are de toate si e mai aproape de
Dumnezeu, care-] viziteaza in fiecare seara si-l mangaie pe
frunte inainte de culcare.

Ion Costel nici n-a tresdrit la povestile cu extraterestri,
semn cd le mai auzise, si a cerut informatii mai recente cu
privire la situatia din munti. Ce vant bate, ce mai soptesc
copacii, sunt sdtui lupii si mistretii sau vor cobori din nou in
comuna sa facd ravagii? Pustnicul a inceput si expuna
situatia In culori nu prea vesele. Animalele padurii s-au
imputinat pe-aici, de-aia a ajuns s manénce sobolani si
rdadacini. E o0 magie puternica 1n zond, departe, spre castelul
zmeului, e un om spanzurat de un copac de cateva luni bune.
E legat la maini si picioare si se clatind in vant.

Aici l-a intrerupt Dudu si l-a intrebat dacd nu cumva ar fi
trebuit sd cadd omul dla cad putrezeste carnea, dar omul
padurii i-a zis cd nu e mort, doar spanzurat de gat. El sta
undeva intre viatd si moarte, pedepsit pentru faptele sale. Iar
Dudu a intrat in jocul lui, cd e tot timpul interesant sa stai de
vorba cu nebunii, sd vezi cum functioneaza rationamentul lor
defect, si l-a intrebat de ce nu l-a dezlegat si nu l-a dat jos.
Réaspunsul pustnicului a fost cd nu se poate, ca-i prins cu sfori
magice ce nu pot fi rupte de o mana omeneasca.

Primarul si-a exprimat mai apoi dorinta de a merge la
castelul zmeului, pentru a ardta ,,domnilor de la Bucuresti”
cum std treaba si a intrebat care-i drumul cel mai scurt. Omul
padurii s-a uitat cu spaima la el a mai réscolit un pic jarul in



foc si i-a zis cd drumul cel mai scurt nu e si cel mai bun.
Drumul cel mai scurt presupune sd treacd printr-un sat,
Boscheni, unde incd mai sunt in vigoare legi medievale,
oamenii trdiesc dupa regulile lor si incd mai tin oameni in
robie.

Culmea, la partea asta l-au crezut toti, inclusiv ziaristii,
care mai auzisera de astfel de sate in Romania unde in
secolul XXI incd se practicd sclavia si l-au privit acuzator pe
primar. Cum de nu a spus si detaliul dsta, cat de mare este
incompetenta si indolenta administratiei sale? Cum poti sd ai
asa ceva intr-o tard care se pretinde civilizatd? Iar primarul
le-a zis sd-1 intrebe pe italian cum e treaba cu robia, daca in
secolul XXI mai e posibil ca intr-o tard civilizatd, una de G7
chiar, sd ai oameni legati de cate o glie sd aiba grijd de un
bétran, sd doarma cu el, si trdiascéd acolo, sé fie
supravegheati tot timpul sd nu dea un telefon si sd aiba voie
sd iasd din casa aia doar cateva ore, duminica. Si dupd ce
explicd el cum se intdmpld asta 1In civilizata tard Italia o sa
povesteasca si el cum si de ce se intdmpld asta intr-un sat de
munte unde curentul electric e incd o noutate.

Iar cocalarul italian de vitd nobild a inghitit in sec si a zis
cd el nu practicd asa ceva, iar femeia care a avut grija de
bunicd-su a fost plititd in mancare si cateva sute de euro si
oricum sord-sa aia care e In puscdrie o angajase, ea stia cum e
treaba.



VI. DESPRE SCLAVIE SI
ABOLIREA EI

S-au trezit dimineatd inghetati in coliba pustnicului, atat
de amortiti cd nu mai simteau duhoarea. Supa de sobolan li
s-a parut ciorba de dropie, iar ceaiul de frunze betege in care
omul a turnat o sticld intreagd de rom cel mai bun RedBull.
Si-au luat ,la revedere” de la singuraticul paznic al muntilor
si acesta le-a raspuns lugubru ,,Adio” si ,,Dumnezeu sa va
ierte”.

Pddurea era tot mai inghetatd, ca-n povestile rusilor care
stiu sd scrie despre frig si urat. Au stiut cd se depérteaza de
civilizatie cand s-au uitat la telefon, cum au trecut din 4G in
3G, in Edge, in GPRS si dup-aia in nimic. Neavand ce mai
face efectiv, cd nimeni nu tine cdrti pe telefon, oamenii au
inceput din nou sd-i reproseze primarului cd sub
administratia sa comuna se intoarce nu in Evul Mediu, cd dla
avut mdcar o renastere, ceva, ci direct in antichitate cand
respectul fatd de om era relativ.

Ion Costel a profitat de o bund cunoastere a legilor si si-a
pus in buzunarul de la masind un pet de tuicd din care tot
trdgea cu sete. Sigur, condusul masinii sub influenta
bauturilor alcoolice este ilegal, dar omul se baza pe faptul ca
nu se afla pe un drum public si pe lipsa oricdrui filtru de
politie in zond. Pddurarul care mai trecea prin munti pe-acolo
era oricum intr-o stare avansatd de ebrietate continua de



cand s-a angajat si singurul risc era sd ceard si el ceva. Asa ca
e era si el putin abtiguit si avea chef de povesti.

In privinta sclaviei, primarul nu avea foarte multe de
comentat, cd din punctul lui de vedere nu avea parghiile
necesare pentru eliminarea acestui flagel. Comuna avea un
post de politie cu doi oameni angajati. Agentul principal era
si seful de post, se apropia de varsta pensiondrii, era gras si
ducea cu el un diabet incéd nediagnosticat plus ceva probleme
de inimd. Ficea un preinfarct cam odata la trei luni si era
tratat la bisericd, cu mir, post si rugdciune, iar cand se punea
pe picioare promitea cd se duce sd-si facd analizele. Celdlalt
politist era atat de slab incét folosea cdtusele In misiuni sd se
lege de masind, sd nu-1 arunce crivatul peste gard. O baba din
sat a analizat problema si a decis cd ,,Pe dsta micu l-o batut
Dumnezeu” si primind insdrcinare de la primar, cu acordul
popii, a decis ca trebuie sa-1 dezlege de blesteme. Metoda de
dezlegare a fost sd-i dea o ciorbd In fiecare zi si s se roage
pentru el duminica la slujba. In privinta eficacitdtii metodei
oamenii de stiintd nu s-au pronuntat, dar cel putin de cand a
intrat in tratament la baba politaiul nu mai aratd asa de palid
si chiar are forta sa-I care pe colegul lui cand lesina de la
tensiune. Masina politiei ar fi putut fi un fel de Dacia Logan,
cel putin asa era trecutd in acte, un model din prima
generatie. Aerul de munte si sub-finantarea au facut ca trei
din cele patru portiere sa fie inlocuite cu ce s-a gésit prin sat,
geamurile din spate sa fie din sticla securizata old school
adusd de un baiat de la pe la ruinele unui combinat industrial
iar una din aripi era facuta din acel material numit colocvial
placaj.



Totodatd, a explicat primarul, impunerea legii nu este o
chestiune foarte usoard intrucat satul, ca si tara, este populat
in marea majoritate de romani. Teoria generalad de prin
birourile de la Bucuresti e cd romanii, ca natie, sunt o specie
docild de cimpanzei si poti sd distribui autoritate pe scard
ierarhicd foarte usor. Realitatea din teren aratd cd lucrurile nu
stau asa. Populatia generald are tendinta de a fi foarte
agresiva. Pe primul presedinte al tdrii 1-au impuscat ca un
cine in ziua de Créciun, si pe el si pe nevastd-sa si a fost o
intreagd discutie dacd nu cumva sd arunce cadavrele la
gunoi. Al doilea presedinte al tdrii, ales aproape democratic
de data aceasta, este chemat acum, cand a ajuns la nobila
varstd a senilitdtii s rdspundd nici mai mult nici mai putin
pentru ,,crime impotriva umanitétii”. Nu crime banale,
coruptie sau abuz de putere, cum fac popoarele din state care
par mai hotdrate, nu, direct ,,crime impotriva umanitatii”,
ceea ce-1 pune pe acelasi palier cu Gaddafi sau Pol Pot. Si nu
e judecat la Haga, ci la Bucuresti. Urmadtorul a scdpat cu bine,
cd n-a avut curajul sd mai fie presedinte, dar dictatorul
urmadtor este in situatia in care are cam jumadtate din familie
condamnatd la puscdrie grea de o sd ajungd in curand sd nu
mai aiba cu cine sa bea. Singura persoana din familia lui care
a scdpat e o fiica pe care tribunalul n-o considera suficient de
capabild s se lege la sireturi, dardmite sd mai fie si coruptd
de capul ei. Nici prim-ministri n-o duc mai bine, cativa au
fost impuscati, altii bdgati in puscdrie, iar restul danseaza ca
pe ace sd nu cumva sd-si aducd aminte poporul prea cuminte
ca vrea scandal.

Asa cd impunerea legislatiei cu forta ar Insemna ca intr-o
dimineatd sd se trezeascd cu un topor in cap de la un
conational de-asta pasnic si nu si-ar dori asa ceva, cd a fost



odatd la o ghicitoare si aia i-a spus cd va muri cand va primi
trei de-astea. Pand acum a avut parte de doud, una cand era
copil si se juca cu alti copii pe ulitd si-asa sunt copiii, se mai
lovesc in joacd, cealaltd cand a avut o discutie in
contradictoriu cu un cumnat pe subiecte legate de fotbal.
Cumnatul i-a spus ca Olaroiu este un antrenor mult peste
Cartu, nea Costicd l-a contrazis, precizdnd cd Sorinaccio a
castigat cupa si campionatul cu Craiova, un outsider, nu cu o
echipd abonatd la trofee si ajutatd de arbitri. In cele din urms
cumnatul si-a impus punctul de vedere si primarul a decis,
cand a iesit din spital, cd nu-1 mai intereseazd fotbalul de
nicio forma.

Singura intrebare cu adevarat incuietoare i-a fost pusa de
Paolo di Bernardo, care l-a intrebat, totusi, dacd oamenii dia
detin sclavi, de ce nu fac si ceva util cu ei? Ca popoarele care
au avut sclavi au facut totusi ceva, de la romanii care au facut
un imperiu pana la americanii care au facut alt imperiu.

Aici nimeni n-a avut nimic de spus. Primarul cd stia sd nu
rdspundd la intrebdri care l-ar pune intr-o situatie
nefavorabild iar jurnalistii pentru cd nu au instrumentele
necesare sd vadad cum realizdrile omenesti se fac prin sacrificii
umane. Bundoara regizorul italian Roberto Beningni a incasat
trei Oscaruri realizand un film comic despre exterminarea din
lagarele naziste. Documentarul romanesc Colectiv, un alt film
comic, a impuscat fard probleme doud nominalizdri la Oscar
si pentru asta nu a fost nevoie decat sd arda in flacari si sd
moard Inecati de fum cativa zeci de conationali pentru care
tara a depus numeroase coroane de flori, pentru cd nu i-a
uitat.



Dar nici pddurea nu mai scotea vreun zgomot, nici
telefoanele si chiar si masinile rulau silentios asa cd tidcerea
dinduntru a devenit apdsatoare. E vorba de acel fel de tacere,
cand chiar nu mai e nimic de spus si incepi sa-ti dai seama ca
langa tine rasufld un om. La inceput e interesant, dupé care
iti dai seama cé te enerveazd, cd fiecare om are o
particularitate a respiratiei, specificd, ce enerveazd de obicei
pe ceilalti. Trebuie doar sd asculti cu atentie. Si-apoi vine
gandul acela, gandul care apare de fiecare data cand e prea
multd liniste in jur. Orice om a avut acel gand si dacd spune
cd nu l-a avut minte ca omul care spune ca-i place cozonacul.
Iar gadndul, perfid si interesant totodatd este ,,as putea sa-1
omor pe dsta de 1angd mine. Suntem singuri aici, n-o sa stie
nimeni... Ce usor ar fi sd-1 omor... Pot s-o fac si cu un pix mai
bun, e suficient sd-1 infig cu putere intre T6 si T7 in partea
stangd... Dacd am grijad sa scot capacul 1i golesc aproape
instantaneu inima de sange”.

Antrenat cu singurdtatea si cantecul straniu al padurii,
primarul a auzit imediat respiratia controlatd a italianului de
langa el si, ca sd-i ia un pic gandul de la rele, l-a intrebat cum
e sd aibd nevastd romand, de parcd el nu stia, cd si el avea
una tot romancd si tot din satul dsta. Paolo a tresdrit, si-a
revenit din vrajd si a inceput sd povesteascd cum nevastd-sa ii
gdteste bine si cd apreciaza in special sdrbdtorile pascale, ca
la el in familie vin de doud ori, odatd la catolici si odatd la
ortodocsi, asa cd e dublu motiv de bairam si excese culinare.
Din ce a inteles pand acum, la ortodocsi uleiul si grdsimea
sunt la fel de populare ca pastele. Doar ca nu prea le plac
pastele, ci doar painea. Mancarurile sunt similare,
parexamplu pasta carbonara ortodoxa se face la fel ca cea
romano-catolicd, doar cd in loc de spaghete se pun carnati si



se madnanca cu paine. A povestit cum nevastad-sa i-a spus ca
ortodocsii postesc inainte de aceste mari sarbdtori, si de-aia
isi permit sd se rupd in figuri, dar partea asta e mai putin
importantd. Partea cu dezmadtul culinar e cea care conteazd si
a multumit bisericilor reunite cd doar la Paste se contrazic, cad
dacd faceau asta si cu Craciunul jumadtate din italienii
combinati cu romance ar fi murit de inimd la 55 de ani.

Primarul a confirmat cd stie despre ce e vorba, si nevasta-
sa i face paste bologneze, doar ca in loc sa fiarba spaghetele
pune niste coaste de porc la cuptor si amestecul de carne
tocatd condimentatd peste, cand e gata. Gustul e aproape la
fel, doar cd nu mdnanca cu paine ci cu cartofi prdjiti, cam un
lighean la fiecare portie, da-i invarte pe furculitd ca si cum ar
fi paste, deci tot pe-acolo.

In cealaltd masini Arista desuruba capacul de la un pix
uitdndu-se cu atentie la Dudu si gandindu-se dacé sd nu dea
cdldura mai tare ca sd-si dea dla vesta de fotograf jos de pe
el. Dar chiar cand s facd gestul dsta omul a vorbit, anuntadnd
ideea salvatoare: ,Poate ar trebui sa-i eliberdm pe sclavii dia”.
Apoi a explicat cum, in vederea expeditiei, I-a vazut pe
primar dosind o puscd in masina lui si cd masinile astea sunt
suficient de mari cat sd ia si sclavii dia sd-i ducd inapoi la
civilizatie. Si dup-aia, dacd mai e loc si timp, sd-1 dea jos din
copac si pe spanzuratul din pddure, daca o fi real ce-a zis
pustnicul din munti.

Arista l-a aprobat, ideea cu abolirea sclaviei parandu-i-se
destul de bund. E un sentiment pldcut sd ai idei si intentii
bune, iti dd o senzatie de incredere in tine. Omul care std asa
si cugetd si la un moment dat se gandeste ,,bdi, n-ar mai



trebui sa existe sclavie, ce mama dracului”. Se simte poate la
fel de bine ca cel care zice ,bai, poate ar trebui sd avem grija
de planeta, ca uite ce mizerie am facut pe-aici”. Te face sa te
simti in compania oamenilor mari, vizionari ai lumii, pionieri
si inovatori. Cd n-a existat vreun om bun, un sfant, un geniu
savant, care sa zica ,ete na, ma cac in ea planetd, duca-se
dracului”. Numai oamenii rdi si egoisti gandesc asa. Stai mai
linistit in pielea ta cand rationezi ,La fel ca Theodore
Roosevelt, Lev Nicolaevici Tolstoi sau Papa Ioan Paul al II-lea,
si eu cred cd trebuie sd protejdm natura. Sunt aldturi de
marile minti ale lumii in acest demers”. La fel functioneaza si
cu sclavia. ,Dacéd e o idee cu care sunt de acord eu, Marx si
Abraham Lincoln, e ca trebuie sa incetdm cu exploatarea
omului de cdtre om”. Practic, esti la masa desteptilor, acum
doar trebuie sd tragi o duscd din bauturd sa prinzi curaj sd-i
poti ardta pe ceilalti cu degetul, cei care nu stau la masa.
»Bdai, ce-i In capul vostru, voi de ce nu vreti aboliti sclavia?”.
Si doar sd spui asta si deja te simti mai bine.

Iar dacd si faci ceva In privinta asta, recompensele sunt
incomensurabile. Un postare de genul ,,am eliberat cinci
oameni din sclavie, click aici sd vezi cum”, ar scoate zeci de
mii de share-uri. Important, sd nu uiti sd pui link-ul in primul
comentariu, cd are reach mai mare.

VII. Trei pocnete

Luna a apdrut pe cer ca o mdmadligd traditionald ce-i
proteja pe aventurieri raspandind o lumina calda. Probabil
cei din sat aveau iscoade in padure, ca venirea primarului nu
a reprezentat o surprizd. Bogdtasul satului i-a intampinat cu
masina sa personald exact la intrare, si stiai cd e masind de



boss, cd avea portierd cu clantd doar pe partea soferului.
Acesta s-a ardtat Incantat de oaspeti, mai ales cd veneau
adusi chiar de primar, si i-a invitat la el la masa.

I-a adus intr-un maiestuos conac de chirpici, cu cinci
camere, care toate dddeau spre una principald, in care se afla
o masd mare si soba. Deasupra intrdrilor tronau capete de
mistreti vnate de bogdtas in timpul incursiunilor sale la furat
de lemne. Acesta s-a recomandat drept Ilie Stancu, dar
oamenii pe-aici il stiu ca pe Tata Ilie. Dupd ce s-a asezat in
capul mesei si s-a asigurat cd si ceilalti meseni sunt bine pusi,
a ragait scurt si imediat si-au facut aparitia doud sclave cu
batic care au pus tdcute stergare si tacAmuri pe masd. De
dupd o perdea s-a ivit o sclava intunecatd la culoare si grasa
care a adus cateva oale cu mancare pe care le-a asezat
ceremonios. Un alt sclav de culoare turna bautura in pahare
dintr-un pet invelit in rdchitd cu dop de Frutti Fresh si
disparea din cand in cand sa-1 umple, intorcandu-se tot mai
incetosat in privire de fiecare datd. Tata Ilie coordona tot
acest balet cu méréieli, icnete si din cand in cand cu palma
groasd, cand i se pdrea cd oamenii nu se misca suficient de
repede.

A dat semnalul incheierii mesei lovindu-1 cu palma pe
spate pe Dudu, care stitea langa el sa-l intrebe daca i-a
placut. Fotograful s-a simtit ca un om mort cdruia-i baga
medicii curent electric in piept: i s-a repornit inima si-a tras
puternic aer in piept pentru ca palma omului i-1 scosese cam
pe tot, laolaltd cu vreo 10 ani de fumat tigdri. Vazand
jovialitatea individului, Dudu a simtit cd e momentul sd-i tind
un discurs despre eliberarea sclavilor. Primarul a simtit cd
urmeaza asa ceva, fiind expert in evaluarea oamenilor in



functie de catd bauturd au bagat in ei, asa cd l-a prins
puternic de mana si i-a facut semnul &la cu ,taci din gurd”.

De partea cealaltd a mesei, Paolo di Bernardo a observat
gestul si l-a contracarat cu ,,Lasciate-li parlare!”, fiind totusi
un om ndscut Intr-o culturd a democratiei si libertdtii de
expresie. Primarul s-a uitat la el si i-a explicat cd in aceastd
parte a Europei existd obiceiul de a te descélta cand intri la
om 1n casi, obicei uitat aparent in Vest. Asta e un gest
bizantin de politete destul de subtil, cd pe-aici trebuia sd stii
politete dacd voiai sd supravietuiesti. Si cd nu ar fi indicat sa
vorbeascd acum pe subiectul dsta. Bine, n-a folosit cuvintele
si exemplele astea, a povestit cum daca te duci la cineva in
vizitd, oricat de multd mancare ti-ar da, nu te caci la el in
casd. Tii in tine dusmanul pana ajungi la tine acasa si poti sa-
ti dai drumul, unde nu te stie nimeni decat cei apropiati.

Nu exista om privit mai uréat in societate de catre cei din
jurul lui decat cel care-si face treburile in casa altuia.
Pedofilul e privit cu urd, tortionarul e privit cu spaimd, dar
cdcdnarul e privit cu dispret, ca si cum n-ar fi om in firea lui
ci bunicul nostru cimpanzeu pe care l-am lasat in copaci sa
nu ne facem de rusine cu el cAnd plecdm la cucerit lumea.

Dar Dudu era prea inflamat, si incurajat din priviri de
Arista, care-1 privea pe sub sprancene cu niste ochi verzi de ai
asedia Troia pentru ei, s-a apucat sa-i explice bogatului
satului Boscheni cum sclavia practicata de el nu 1i face deloc
cinste. Fotograful era adeptul unui curent religios foarte
intalnit printre oamenii cu facultate, si-anume cd orice
problema poate fi realizata prin comunicare. Dacéa este o
problema cu adevarat reald in Romania e ca oamenii nu



comunicd cum trebuie. Statul este cel mai mare vinovat de
acest handicap de comunicare, nu stie sd explice cum std
treaba, de la locul de unde se pot cumpdra timbre fiscale si
toti pasii necesari pentru un certificat de urbanism péana la
motivele pentru care trebuie sa te vaccinezi. Apostolii
comunicirii insd nu se opresc aici. In fiecare zi, cu ochiul lor
ager, descoperd noi si noi oameni si entitdti care nu comunica
cum trebuie. Biserica si Patriarhul ei, au multe pacate pe cap,
de la coruptie la sodomie, dar cel mai mare este cd nu
comunici bine. Daci Patriarhul ar comunica mai des, cam la
fiecare doud zile, in care sd ne mai tind la curent cu ce se mai
roagd, ce parere are despre evenimentele curente, ce necazuri
mai are, asa cum face aproape orice alt cetdtean, altfel s-ar
comporta opinia publicd fatd de el. Dar si companiile se fac
vinovate de lipsd de comunicare, iar dacd o fac, o fac prost si
nu suficient de repede. Iatd, de exemplu, o companie de
supermarketuri ar trebui sd comunice zilnic si sdptdméanal
cati oameni a prins la furat si cati au batut. La finalul lunii, s&
comunice un raport complet, care sd fie inclus si in cel
trimestrial, sd ne facem o idee. O companie care ar fi
comunicat asa n-ar fi fost victima unui rdzboi de presd cand
s-a aflat cd oamenii ei au capturat si batut un bandit. Opinia
publicd ar fi avut o imagine de ansamblu asupra intregii
operatiuni si ar fi stiut cAnd aude de inca unul caftit unde se
plaseazd acesta in contextul luptei generale cu hotii de
biscuiti din magazin.

De pdcatul comunicdrii gresite se fac vinovate si
orfelinatele, si Academia Roméana si proprietarul vulcanizarii
care nu pune un afis cu numadrul de telefon la care sd suni
dacad vrei sd-ti schimbi cauciucurile. Pe Google Maps. In
religia aceasta trebuie comunicat non-stop cu copilul,



eventual din ord-n-ori, chiar daci el nu vrea s-o faci. Dacai se
joacd pe telefon, de o ce o face, oare vrea sd comunice ceva si
nu poate? S4 nu care cumva sd citeascd o carte $i sd nu
comunice ce-a Invatat din ea. Mai toate bolile copildriei pot fi
reparate prin comunicare, inclusiv indolenta si bazdacul. La
fel si-n familie, prin comunicare poti sd ajungi la aproape
orice, de la o listd de cumparaturi perfectd la un anal. Orice
alegadtor, odata ce 1i este ales reprezentantul spera ca acesta
sd comunice mai mult cu cetdtenii, sd spund exact ce face el
acolo zi de zi, sd comunice mai mult institutia pe care o
conduce. Sigur, multe dintre institutiile acestea dau
comunicate, dar nu se compara cu comunicarea aia pura,
directd, a omului de-acolo cu omul din afara lui.

Este o religie a tdrilor civilizate si a tinerilor care pleacd in
zone de conflict fiind convinsi cd ce au Invétat in facultate,
despre paradigma comunicdrii, este nu numai real ci si
aplicabil in realitatea cotidiand. Prin vorbd poti convinge
oamenii sd mearga pe calea cea buna, sd devind prietenii sau
madcar sa te respecte pentru opiniile tale. Oamenii care au
mai propovaduit religii cunosc foarte bine limitele
comunicdrii. Este plin calendarul crestin de oameni care au
crezut in comunicare si au ajuns batuti in cuie, aruncati la lei
sau fierti In ulei incins. Dealtfel, o mare parte a crestinatatii
are si acest simbol pe care si-1 atdrnd de gat, cu un om ucis
dupad trei zile de torturd groaznicd, care era convins si el cd se
poate cu vorba buna.

Mesenii nu cunosteau aceste detalii, sau dacd le stiau erau
convinsi, cu exceptia primarului, cd cei de dinaintea lor nu
stiau sd comunice cum trebuie. Asa cd l-au incurajat pe Dudu
sd continue, si acesta a tinut un discurs minunat despre



abolirea sclaviei in satul Boscheni si mai ales in gospoddria
lui Ilie Stancu. Acesta a adus argumentul economic, cd un om
care nu este sclav este mult mai eficient in activitate, existand
dovezi stiintifice cd momentele de relaxare si fericire duc la
imbundtdtirea activitdtii la job. Argumentul social este ca
intr-o societate cu mai putini sclavi existd mai putine sanse
de crestere a tensiunilor si astfel se poate ajunge la un fel de
entropie sociald. Ar mai fi si discutia morald, cd oamenii
superiori nu trebuie sa-i vada pe cei inferiori ca pe ceva
exploatabili, ci ca pe niste creaturi ce pot fi ajutate sa fie mai
bune, pentru cd au dreptul la fericire la fel ca noi toti. Toti
oamenii sunt egali intre ei si este fundamental ca acest drept
al lor sa nu fie incélcat.

Tata Ilie a ascultat acest discurs cu interes, dar poate nu cu
suficientd atentie, pentru cd tot ce a inteles el din toatd asta a
fost un ton paternalist al omului care-i recita principii de
relationare inter-umand. Din experienta sa personald cu
oamenii, unii meritd sa fie sclavi si altii meritd s-o incaseze
pentru ci sunt obraznici. In sistemul siu de valori bogatasul
satului considera cd obraznicia trebuie pedepsitd instantaneu
si cu putere, fiind un adept al comunicérii non-verbale. Un
urlet combinat cu o palma constituie o forméa de transmitere
a mesajului mult mai eficienta din punct de vedere al (Delta
T) precum si a energiei folosite. Si pentru a obtine entropie e
necesar o forma de energie pe méasura obrazniciei ce s-a
manifestat in domiciliul sdu, asa cd a inceput sd urle la
primar cu ,,ce mi-ai adus mie pe &stia in casa”. Si pand cand
acesta sd apuce sa raspunda in termen in baza legii dreptului
de acces la informatii publice, a scos o toporiscd de sub masa
si i-a aruncat-o spre frunte.



In acel moment s-au auzit trei pocnete.

Primul a fost facut de pistolul scos de Paolo di Bernardo cu
iuteala unui calabrez. Acesta s-a folosit de pistol, un Px4
Storm Subcompact, fireste, ca sd-1 impuste in cap pe tdranul
ce Incepuse sd urle. Cum avea sa explice mai tarziu, fiind
italian a vdzut mafioti reali, nu de-dia din filme, si cam stia
cum aratd Inainte sd izbucneascd. Un civil oarecare nu ar
sesiza micile detalii din fata omului care sare sd te ucidd, dar
un italian, da. Totodata, a fost atent cand primarul i-a
povestit care e situatia politiei prin localitate si a calculat ca
nu vor fi probleme. in plus, incepuse si intre la binuieli ci
acesta este zmeul despre care tot vorbea lumea, intrucat se
potrivea profilului: un berluscon primitiv si violent care
rdpeste oameni si-i tine in sclavie. Misterul este rezolvat.

Al doilea pocnet a fost facut de aparatul foto de la gatul
lui Dudu. Acesta a sdrit In fata primarului, sd-1 protejeze de
toporisca aruncatd de Tata Ilie. Si el fusese atent la discutiile
din padure si retinuse ideea cd o a treia loviturd de topor in
cap i-ar putea fi fatala lui nea Costica. Obiectul s-a spart in
tdndari, dar mécar a fost util, nici primarul nici fotograful n-
au avut nicio zgarieturd. Si e rar ca un eveniment fotografic
sd aibd atdt de mult impact, sd salveze, efectiv doud vieti.
Nestiind cum sd reactioneze la asemenea gest, primarul I-a
pupat tandru pe frunte.

Al treilea pocnet a venit de la Arista, cu toate cd ea nu
pdtise nimic. Doar cd o parte din ea ce o tinea inclestatd de
ani buni s-a desfdcut cu putere si zgomotos la vederea
gestului eroic al lui Dudu. A simtit cum izbucneste in ea o



gelozie cruntd vazand degetele butucédnoase ale lui Ion Costel
prin parul negru si méatdsos al lui Radu Dumitru.

VIII. AMOR

O devélmasie a avut loc.

Sclavii de prin casd au tresarit surprinsi. Paolo le-a
explicat cd acum sunt liberi, cu cata italo-romena stia si el.
Primarul s-a descotorosit de fotograf, aruncandu-1 din brate
pe jos si a preluat controlul situatiei. A fost destul de insistent
pe faptul clar cd pe omul aflat la podea l-a bdtut Dumniezo si
l-a batut atat de tare cd acum ii curge sange din tdmpld si e,
din ce se pare, mort. Cei prezenti ar face bine sd cheme popa
pentru iInmormantare si sd se roage pentru sufletul
decedatului, cd poate a fost om bun si dddea bund-ziua la toti
vecinii.

Apoi l-a tras deoparte pe italian si-l intrebe ce-a fost in
capul lui de-a impuscat un om in comuna la el. Paolo a fost
destul de concis, repetand cd el a venit aici s rdazbune
rdpirea cumnatei sale de catre un berluscon sau ,,zmeu” cum fi
zic localnicii, si cd el, ca urmas al lui Aldo din Bernardo, care
a n-a ldsat nici o datorie neplatitd, s-a tinut mereu de cuvant.
Aldo fusese chemat in '71 sd ldmureascd niste acte cu un
vaporas de-al lui de pescuit in Cantazaro Lido. A trebuit sa
stea cateva zile pe-acolo, a cunoscut o tanadra din Padova ce
venise sa munceasca intr-un bar de pe faleza. S-a indragostit
iremediabil de ea, au petrecut trei seri magice impreund si in
a patra n-a mai gasit-o. A cdutat-o in toate locurile cunoscute
pana a descoperit-o tristd In garsoniera in care stdtea,



fadcandu-si bagajul. Femeia voia sa plece, cd lucrurile
incepuserad sa devind neplacute in zond, un client al barului
chiar o ciupise puternic de cur cu o seard 1nainte in rasetele
colegilor si nu mai avea chef sa stea printre sudistii dstia cu
sangele fierband. Aldo s-a dus glont la bar si a intrebat cine i-
a ciupit gagica. Un grup de 15-20 de calabrezi l-au scos afar4,
l-au inconjurat si dintre ei a iesit unul mai tatuat care a
afirmat céd el a facut-o. Omul s-a dus direct la el si i-a dat un
pumn de armator de vase direct in cap de l-a lasat lat pe
individ. Dupad care s-a pus in genunchi, si-a pus mainile In
cap sd se protejeze si i-a ldsat pe ceilalti care au tdbarat pe el
sd-1 batd pana se saturd. Cazul a fost unul celebru, a fost
vizitat in spital de premierul Italiei care a promis ca astfel de
acte nu vor rdmane fard urmadri. Ba chiar a dat si un interviu
la RaiUno unde a spus ceea ce a spus si procurorilor, cd
venind de pe chei s-a impiedicat intr-un odgon si a cdzut intr-
o cutie plind de cutite si bate. Si cd in principiu ar ajunge
intr-o situatie In care sd sard la bataie sau sd caute niste
oameni si familiile lor si sd-i injunghie pe toti de la sugar la
mos doar dacad ar afla cd iubita lui e deranjatd de vreun
cocalar in continuare.

Mesajul l-a impresionat pe unul din seniorii mafiei
calbreze, Luca Talarico, atat de mult ca dla i-a trimis la spital
un sigiliu al lui Robert Guiscard si mesajul cd dacd ar avea
mai multi oameni ca el ar putea domina lumea.

Dudu a iesit pe prispd sd fumeze o tigara sa-si revind un
pic din soc. A privit incruntat noaptea si a tras adanc in piept
aerul inghetat savurand o senzatie de bine si calm. Apoi a
simtit ceva cald 1anga el si a vdzut-o pe Arista care venise sd-1



intrebe cum se simte. I-a spus ca bine, ar vrea sa se intinda
un pic.

Ea l-a tras de méanad Intr-una din cdsutele din curte in care
pdrea cd nu e nimeni. Au intrat in cdmdruta micd cu o
singurd lavitd si o icoand pe perete. Cu un gest precis Dudu a
scos o brichetd si a aprins candela de sub ea, luminand chipul
Maicii Domnului. Si-al lui Dudu, care avea un intuneric
interesant in ochi acum. Femeia l-a vdzut pentru prima oara
in altd lumin4, asa cum il vedea toatd lumea. Inalt, puternic,
frumos si tandr. Si-acum si plin de incredere in el, ca si cum
era doar varful, doar scanteia care precede o fortd imensa
precum o vijelie sau explozie.

Arista era nehotdrata incd, umbla in teritoriu necunoscut,
nu stia dacd face bine ce face. Vocea aceea din cap care o
ghida tot timpul in situatii de crizd, care-i tipa mereu in cap
»fii vigilentd, e o capcand la mijloc”, vocea aia era tdcutd. Si
ea astepta ceva.

»Ce faci”, 1-a Intrebat soptit.

El si-a pus ména lui mare cu degete fine pe obrazul ei si a
mangaiat-o usor. A coborat delicat pe gatul subtire si a prins
de snurul bluzei. A tras expert si lin, a fost suficient ca ea sa
se scuture stangaci si sd cadd carpa, sd-i scoatd la vedere
bustul. Era micutd Arista, si umerii goi si subtiri strdluceau
tremurand 1n lumind. Tatuajele s-au amestecat cu umbrele
degetelor lui Dudu. I-a privit sanii cu cdutdtura emotionatd,
curioasd si pofticioasd a barbatului care vede pentru prima
oard tate. Si erau superbi snii dia, doud povesti dragute,
unul mai mare si unul mai mic, cum sunt toti, cd toate



femeile sunt complexate de asta. Nu si Arista, era era mandra
de corpul ei si vedea in imperfectiune incd un drapel de
fluturat. I-a impins mandrad in fatd, dar tot a tresdrit cand i-a
luat in méaini Dudu. Si-a intins degetele peste abdomenul lui
perfect, acoperit cu un pdr fin ce izvora din vintre si mergea
panad in cosul pieptului, mangaindu-l, simtindu-i respiratia
lentd si puternicd, cdutand sunt varfuri miscarea subtild a
pulsului.

Nici nu si-a dat seama cand a intrat in ea, dar a simtit
cand era in ea. A Inceput sé-1 simtd miscAndu-se ritmic
induntruy, nicio miscare gresitd, nicio loviturd pe langa. Fara
grabd si fdrd ezitdri. Fard frand pand cand nu a mai suportat
tensiunea ce se aduna 1n ea, cand incepuse s-o doara un pic
capul de la ea si a icnit eliberator, strangandu-1 tot mai tare,
pulsand 1n jurul lui. Si cand credea ca s-a linistit, 1-a simtit si
pe el zvacnind incontrolabil in ea si a tipat din nou.

Respiratia i-a revenit la normal dupd citeva minute si a
asteptat sd-i revind scarba fatd de animalul care adormise
langa ea, sfordind discret. Dar nu l-a vazut ca pe un monstru
rdpitor, ci doar ca pe un om fragil si obosit, cu cateva urme
de vanatdi de la lupta la care participase, care dormea ca un
motdnel. A scotocit prin hainele lui si a gdsit pachetul de
tigdri, a scos una si a aprins-o de la candeld. S-a asezat
turceste si l-a privit fuménd ingdndurata.

El s-a trezit maraind simpatic si si-a atintit imediat ochii la
ea. ,,S-a intamplat ceva?”, a intrebat in soaptd. Arista a pufnit
fumul pe néri: ,,Am dat de dracu”.



Lucru confirmat si de primar, care se-auzea de-afard ,,unde
sunteti copii, hai cd trebuie sd mergem”.

Pana sa-l lamureascd, nea Costicd intrase din nou in casa
principald sd negocieze cu cei de-acolo. Paolo era deja afara
si pregdtea masina. Acesta a explicat rapid cd primarul si-a
manifestat dorinta ,,sd ne cdrdm rapid de-aicea” chit cd este
seard.

Ion Costel a iesit rapid din casd lansand o privire
preocupatd de primar. Le-a facut semn jurnalistilor sd se suie
in masind si Incd un semn cd vor comunica prin statii, imediat
ce ies din curte. Apoi s-a suit In masina sa si a demarat in
trombd, avand grijd sd omoare o gdind la iesirea din curte.
Abia cand au intrat din nou in padure, intr-un intuneric
aproape complet, ca nici luna nu razbatea printre crengi, a
dat explicatii cu privire la faptele sale.

Astfel, in evaluarea lui, oamenii socati cd le-a fost
impuscat un coleg stau asa cam o ord, dupd care incep sd
pund intrebdri si sd aibd idei. Din experienta sa, in zonele
rurale si mai ales la el in comund, cAnd oamenii incep sd aibd
idei se ajunge rapid la bataie, lucru explicabil dealtfel prin
lipsa aproape completd de arene de dezbateri in comunele
din Romaénia, sau chiar in orase. Acuma, cine si dacd are
cineva dreptate in toatd povestea asta este o chestiune ce va
putea fi dezbatuta ulterior la birou, doar ca pe moment el
crede cd cea mai bund solutie este fuga.

Evident, a fost chestionat cum de nu poate sd-si tind
alegdtorii in frau, moment in care primarul a reamintit cd nu
i-a putut convinge sa aboleasca sclavia, nu sunt genul de



cetdteni care sunt usor manipulabili. Existd o specie
intelectuali care au impresia, pentru ca nu sunt buni la
bataie, cd oamenii mai prosti ca ei sunt usor manipulabili.
Asta pentru cd au citit ei trei articole pe internet scrise de
oameni la fel de destepti ca ei, cd marea masd a prostilor e
usor de manipulat. Sau a dat de teoria asta intr-o carte pe
care a citit-o sd impresioneze un profesor de facultate care 1-a
facut sa se simtd superior, cd e mai destept, nu ca prostii
dstia. In fine, nu conteazi sursa, ideea e ci informatia e falsa.

Dacad ar fi adevdratd ar exista o artd martiald intreaga de
oprit batdi prin argumente. Numerosi sensei ai acestei arte ar
putea convinge niste bdieti nu prea destepti sd nu plece cu
portofelul si adidasii cu toate cé ei au cutite si el doar puterea
mintii. Ai putea manipula prostii s munceascd pe nimic, sd
nu asculte manele, ci doar Bach, de-ar rdsuna mahalaua de
concerte brandenburgice pand dimineata si ai putea sa-i
pdcdlesti sd nu se mai uite la televizor si sd facd curat prin
casa.

Paolo di Bernardo l-a intrerupt si i-a atras atentia, incd o
data, cd au facut ceea ce trebuiau sa faca, ar trebui si se
intoarcd la casa omului sd gdseascd fata dispdrutd si sd se
reintoarcd in sat. Primarul a Inceput sa-i explice, cu mult
calm, cd un flet oarecare dintr-un sat nu este un zmeu si cd
fata a fost rapita de altcineva, mult mai puternic. Un personaj
care trdieste Intr-un palat de clestar, nu o casd de chirpici. Si
cd treaba asta se va rezolva lejer in cateva zile, doar sa se
calmeze un pic oamenii. A explicat si de ce a célcat
intentionat o gdind, cd atunci cand se va reclama fapta lumea
va auzi doud informatii concomitente din gura téranilor: ca a
venit cu un mafiot italian care a omorat un om si cd a célcat o



gdind. Chiar de cazul va fi relatat in presa sau in fata unui
procuror de la judet, dubla informatie va produce o disonantd
cognitivd, cd toatd lumea crede cd dstia de la tard sunt prosti
si tdrani nasoi. Si-atunci or sd creadd informatia cu gaind si
or sa presupund ca din cauza gainii primarul e acuzat de
fantasmagorii, doar ca au dia o ciuda.

Bine, primarul n-a explicat-o asa, ci a zis cd oamenii de la
oras au atentia unei pisici, nu pot sd fie atenti la doud lucruri
deodatd si decid cd cel mai interesant e dla hazliul. Ca mata
care se sparge la ciucuri, dia or sa se rupad la ideea cé a cdlcat
primarul o gdind si acum un sat intreg vrea sd-1 omoare. Si-o
sd ignore partea cu crima.

Apoi a marturisit cd si el ar vrea sd se intoarcd acasd, asa
cd o sa-i ducd la palatul zmeului sa se convingd de adevar.
Dupé cum i-a zis pustnicul din padure, locul este aproape,
trebuie sd treaca de rdpa numitd Genoflexiunea Babei prin
pasul Sughitul Cerbilor spre creasta Ghelasiile Domnului si au
ajuns. N-ar fi fost crezut primarul, dacd naratiunea sa nu ar fi
fost ajutatd si de faptul cd mergeau prin acele locuri care se
potriveau perfect descrierii si un peisaj de basm nu s-ar fi
desfdsurat in fata lor.

Si s-au apropiat de o poienitd, in care era un singur copac

in mijlocul lacului de zdpadé, si de copacul dla, spanzurat de-
o creangd, era un om foarte inalt.

IX. SPANZURATUL



Parea sa fie spanzuratul de care vorbise pustnicul. Au lasat
masinile cu motoarele pornite, au coboréat Paolo, strangand
pistolul In maini din prima si Arista din a doua, cd ea era
oricum a fost tot timpul mai curajoasa. S-au apropiat de
corpul ce se misca aproape imperceptibil in bataia vantului.
Avea pdrul lung si visiniu, fata ii era acoperitd de tatuaje si
corpul inconjurat intr-un fel de mantie. Cand chipul i s-a
indreptat spre ei ochii i s-au deschis brusc si cu o voce joasa si
calmantd a spus: ,,Buné seara”.

L-au privit socati si in lipsd de altceva la mai bun au
rdspuns tot cu ,,Bund seara”. Spanzuratul a zambit si a vorbit
clar, ca un om care stia comunicare, atat de limpede cé l-a
inteles si italianul si roménca. ,Bag seamd cd un alt grup de
viteji a pornit spre barlogul zmeului. Aveti grijd, voinicilor, nu
este de sagd cu acesta”.

Incd un pic socat, Paolo l-a intrebat pe spanzurat daci e
bine si dacd nu-1 poate ajuta cu ceva. Cum ar fi sd-1 dea jos
din copac. Acesta i-a replicat cé sforile cu care este prins nu-s
sfori obisnuite si nu le poate tdia o lamd omeneasca. Arista a
tinut sa-1 contrazica si a scos briceagul ei Leatherman original
si s-a dus in spatele lui, sa-i taie mécar sforile ce-i tineau
mainile legate. Lama, destul de ascutitd dealtfel, s-a simtit ca
una a unui cutit de plastic si s-a rupt fragild in sfoara.

Spanzuratul s-a uitat la ea si a zambit din nou. ,Frumoasa
domnitd, curajul tdu te-a adus pana aici, dar curajul nu e
suficient pe acest tdram. Si nici nu esti in cea mai bund forma
a ta, esti vulnerabild acum. Ai nevoie de prieteni si. Nu te mai
lupta sd@ ma dai jos, promite-mi ceva, daca te intorci”.



Arista a sarit repede sd-i spund cad va reveni cu un echipaj
SMURD care sigur are in dotare clesti de descarcerare
suficient de puternici cat sa rupa sforile alea, cd doar sfori
sunt, ce naiba. Omul atarnat a insistat pe ideea cé acele
legdturi nu pot fi rupte de unealtd omeneascd. Si cd dacd vrea
sd-1 ajute sd meargd pand in capitala romanilor, la Bucurest,
si-acolo sd meargd in zona Berceni unde va gési un chiosc la
o scard de bloc, singurul deschis noaptea. Si-acolo e un om
care seamand cu Liviu Dragnea care are o mana de aur, sa-i
spund omului acela sa vina pana aici cd doar mana lui poate
desface astfel de vraji.

Femeia a continuat sa fie sceptica cu privire la informatiile
pe care i le furniza omul, dar spanzuratul pérea céd se astepta
la asa ceva. ,,Stiu, nici eu n-as crede asta de-aia te rog sa cauti
la chimirul meu, e o pungutd acolo cu doi bani de aur arata-i
banii dstia omului de la chiosc si te va crede imediat. O sa
stie cd vii din partea mea”.

Apoi, adus de vant, s-a Intors spre italian si i-a spus ca
dacd supravietuieste intalnirii cu zmeul, cand se intoarce in
Italia 1l roaga frumos ca neaparat sa mearga la Roma pe Via
Cavale 12, sd intre pe poartd si sd sune la primul apartament
pe dreapta. Sa-i spund doamnei dleia care va raspunde ca el,
Andreius, e un pic retinut la munca si cd o sa vind mai tarziu
acasa. Totodatd, sa rupa un fir de par din capul lui, ca-i va fi
util in castelul zmeului.

Cei doi i-au iesit rapid din uluiald si si-au reafirmat
intentia de a-1 duce la un spital pe spanzurat, cd nu au de
gand sd mai umble brambura prin munti dupd zmei, Intrucat
le-au ajuns aventurile pana la ora asta. Si in plus nu cred in



zmei. Iar omul atarnat de copac le-a explicat la fel de calm ca
faptul ca ei cred sau nu in zmeu nu conteaza, cd zmeul crede
in ei si vine incoace. Si cd ar trebui sd se grdbeascd sd rupd un
fir de pér din capul lui ca vor avea mare nevoie de el. Dupa
care noaptea a devenit si mai neagrd, intunericul si mai
intuneric si nimeni n-a mai vdzut nimic in bezna cea mai
adanca.

L X4

Clestar este o denumire populard pentru cristal. Cand
oamenii simpli se refereau la ,palat de clestar” vorbeau de
dapt despre un palat luminos, cristalin, stralucitor, in contrast
cu scorburile in care trdiau si incd trdiesc, doar cd acum o duc
mult mai rau, ca au case din chirpici puse una peste alta. Nu
se mai zice ,,am un sat de iobagi”, se spune ,,am un ansamblu
rezidential in inima naturii populat cu IT-isti”, pentru cd sund
mai fain decat ,adundturd de rigipsuri prinsd cu sarme si
credit ipotecar”.

Oamenii s-au trezit intr-un astfel de palat de clestar si au
inteles in sfarsit ce-au vazut strdmosii lor si-au depénat in
snoave. Era un loc facut frumos cu faianta si sticld, dar
faiantd de-aia bund, misto, de stai si te uiti la ea Incontinuu si
ai vrea si tu sd ai la tine acasd. Oamenii au fost impresionati
de arta faiantei din cele mai vechi timpuri si au apreciat de
fiecare datd pe maestrii faiantei. Cel mai apreciat faiantar din
lume este, fira indoiald, Antonio Gaudi care a realizat lucrari
marete tapetate cu faiantd nu doar Induntru ci si afara. Este
revolutionarul, renascentistul, care a eliberat faianta din baie
si bucdtdrie si a slobozit-o in lume, intr-o explozie de culoare
si, mai ales, de arta.



Impactul lui Gaudi asupra omenirii poate fi greu evaluat.
Chiar si acum existd cate un barbat optimist in lume care nu
stie ce-i Gaudi, si vine acasa cu niste flori, o sticld de merlot si
gandul ca se va destrdbala cu femeia lui o perioada dupa care
vor dormi imbrdtisati uitindu-se la Netflix. Dar el nu stie cd
femeia lui se uita pe internet, prin ,,memories” si-a descoperit
o pozd de cand a fost ea la Barcelona si a vizitat parcul Guell.
Si are o imagine cu ea mult mai tandrd in dreptul unei faiante
misto puse artistic pe un dragon colorat si cand vine animalul
acasd vede doar un neofit, care n-ar fi in stare si faca
niciodatd asa ceva.

Si da, poate face dragoste cu el, dar nu e complet, nu se
aruncd si nu se ddruie total pentru cd gandul {i este la Gaudi,
dla bdrbat, stia sd pund o faiantd de visai, iar dsta care gafaie
aici nu stie decat catalogul Dedeman.

Palatul dla in care s-au trezit oamenii dupa ce s-a ridicat
intunericul era ca un palat facut de Gaudi. Oriunde te uitai
totul era superb, panad si suportul care tinea hartia igienicd la
veceu era artd, Michelangelo s-ar fi batut cu pumni si scuipati
cu Leonardo sa se semneze pe el.

Fiecare 1In camera lui, a savurat, mai teméator, mai curios,
rdsdritul de soare care inunda camerele cu lumind. Dar toti
au rdmas cu aceeasi impresie placutd si nu au fost deloc
surprinsi cand la usa superbelor oddi in care stdteau a batut
cineva. De fiecare datd era o fatd frumoasa si zambitoare,
care le-a spus cd zmeul 1i asteaptd la micul dejun si cd ea o
sd-i conducd acolo. Au mers fermecati prin coridoare inalte ce
se unduiau si pareau cd se transforma la fiecare pas pand



spre o sald de mese superbd, albd de la marmura si cel mai
deschis lemn de pin din care erau facute masa, scaunele si
diverse incrustatii prin coloane.

In capul mesei stitea ceva ce pirea a om bétran, un fel de
Nicu Steinhard sau Gandalf, in functie de ce sistem de
referintd folosesti. Un bétran cu par alb si o privire serend,
privirea aia pe care o are omul care stie sfarsitul unui banc
slab si stie ca nu-l poate opri pe dla care-l spune, cd e cel mai
important moment din viata dluia si acum e generos. Un om
care s-a ridicat deasupra comesenilor care ar sari sa latre ,,il
stim, bancu', da-te dracu, stai sd-ti zic altul”, si cu o stdpanire
de sine aproape regald a zis ,ldsati, cd eu nu-l stiu, zi mai
departe”. Si a inspirat linistit cunoscand cd a facut o faptd
bund. Chit cd stia bancul. Acest tip de favoruri il oferd printii
contilor si ducilor preferati din anturaj, si asa e privirea lor
cand o fac.

Aceasta era privirea cu care se uita zmeul la cei patru care
se asezard timid la masd, aproape unul de altul.

»Ce gest frumos si interesant sd ma vizitati inainte de
moarte”, a Inceput zmeul zdmbind in continuare. Apoi a citit
privirile fiecdruia si a Inteles ce-ar fi vrut sd zicd desi dia au
stat muti. ,,A, da, bineinteles cd veti muri. Nu de altceva dar
sunteti muritori. Chiar de scdpati de-aici si nu veti muri cd va
ucid eu, tot veti muri”.

Cuvantarea creaturii i-a intristat cumva pe meseni.

»A, si cum functioneazd memoria la muritori, Inainte de a
muri va veti aduce aminte cele mai importante momente din



viata voastra si vd garantez cd intdlnirea cu un zmeu va fi
prima. C4 si altii au mai facut copii, au iubit, au descoperit
planete, dar sunt extrem de putini muritorii cei care pot
spune cd au vazut un zmeu. Asa cd faza asta o sd va sard in
minte in ultimele clipe ale vietii, o sa fie ca ieri. Practic eu v-
am omorét si acum si peste 50 de ani. E ultima memorie pe
care o veti avea, cd e importantad”.

Arista a fost prima care s-a trezit din vrajd sau soc si a
afirmat cd pentru ca toatd chestia asta sd functioneze trebuie
ca ei sd creadd cd au de-a face cu un zmeu si ea, personal, nu

crede asta. Drept urmare suna *cool* ce spune, dar nu
functioneaza.

»Desigur, domnitd, voi demonstra destul de simplu, dar
mai intai s mancam”.

Si a Intins méinile deasupra mesei si in fata sa s-a ivit o
plitd semicirculard de fonta. Si dintr-o caserold a scos niste
felii de ceafd de porc si le-a aliniat frumos in jurul lui. Carnea
a inceput sa sfardie nervos.

»V-am invitat la mic dejun, la breakfast cum i spuneti voi,
si vd vad stramband deja din nas. Nu sunteti obisnuiti cu un
asemenea inceput. Dar nu spune intelepciunea populara si
chiar si cea stiintificd, cd aceasta este cea mai importantd
masa a zilei? Dacé e importanta, de ce n-ar fi ea direct o
fripturd la gratar, nu este asta o masa buna? Nu asta este
momentul forte din nuntd, ci restul mancarurilor sunt
antreu, pand vine friptura. Nu asta e baza la gratar, cand va
adunati In paduri sd méancati carne si sd vd aduceti aminte
din ce maimute pdroase ati venit? Pdi n-ar trebui sd mancdm



asa ceva la micul dejun, daca tot e bund si completd? Daca
beti lapte de vaca ca vitelul si mancati hrana vitelului,
porumb, nu-i asa cd veti avea o energie de vitd dimineata?
Cand am cunoscut eu prima oard specia voastrd,
cimpanzeilor, erati mult mai carnivori si mai violenti, acum
imi pdreti un pic epuizati. Serviti, asadar, aceastd fripturd si
mai intremati-va. Vreau sa fiti vioi cAnd vd omor, cé altfel n-
are haz”.

Friptura s-a dovedit intr-adevar bund, si ar fi fost si mai
bund dacd asupra tuturor n-ar fi planat amenintarea
constantd a batranului care zdmbea ciudat si sustinea cd ii va
ucide pe toti.

Observand privirile intrebdtoare ale mesenilor, s-a sters cu
un stergar de matase brodat pe barba si a continuat cu
aceeasi voce calma. ,Ei, si dacd nu v-a convins acest palat de
clestar, suita de femei frumoase si faptul cd v-am adus aici
prin magie, rdiméne doar sd ma credeti pe cuvant. Da, eu sunt
zmeul acestor locuri, eu iau fete din sat, dupd cum v-a
explicat si domnul primar si nu l-ati crezut. Si-acum, uite
unde l-ati adus, 1-ati omorat prematur desi ar mai fi prins
vreo doud mandate, cel putin”.

X. POVESTI NEMURITOARE

Orice poveste, mai ales una proastd, trebuie sa se termine,
si aceastd poveste nu e o exceptie din niciun punct de vedere.
In acea dimineati de ianuarie a anului 20... un jurnalist insi
nu voia ca lucrurile sd se termine asa, fard o explicatie. Iar
Arista Cezan era unul din ultimii jurnalisti romani, caliti in



focul sdlbatic al tranzitiei de la o societate ordonatd si
autoritard la una liberd si independentd. Si trecerea asta nu
se face cu ochii inchisi, tremurand de frica si asteptand sd se
termine vijelia de-afard, nu! Oamenii curajosi se uitd pe geam
sd vadd ce se Intampla si sd le povesteasca celorlalti care stau
cu capul la cutie ce mai e si ct mai dureaza.

Asa cd zmeul a fost Intrebat, logic, de ce rdpeste fete din
sat si cum de isi permite asemenea incdlcdri ale legii. Ca
rdpirea si sechestrarea sunt chestii ilegale pe teritoriul
Romaniei si din ce stiu ei tot ce se afld pe teritoriul Romaniei,
de la veveritd la prim-ministru trebuie sd respecte legea. Scrie
si in Constitutie, nimeni nu e mai presus de lege. A, si si cd
amenintarea cu moartea este tot o faptd penald, apropo.

Zmeul nu a parut deloc supdrat cd i s-au pus asemenea
intrebari, ba chiar a dat impresia ca are chef de destainuiri.
Asa cd a explicat, ca la prosti, cum stéd situatia.

,in primul si-n primul rand eu sunt pe aceste meleaguri
dinaintea randului asta de legi. Am mai vazut de-astea, au
mai fost oameni pe-aici care au pretins cd ei au legi si reguli.
Dar, juridic vorbind, legile au aplicabilitate asupra
domeniului stdpanit de om, in realitatea lui, presupun ca
fazele astea se explica inca din primul an la Drept. Eu nu sunt
om si acesta nu este domeniul omului. Nu puteti dispune pe
ceva ce nu va apartine nici la nivel fizic nici la cel metafizic.
De-aia i se si zice acestui loc tdramul celdlalt, in legile mai
vechi era destul de clar definita treaba asta. Dar voi va
credeti destepti acum si nu le mai bdgati in seamad, ati uitat
invatdturile vechi. Sunteti printre cei mai ignoranti dintre cei
care au trecut pe-aici.



Acesta fiind cadrul legal in care fac ce vreau eu si voi nu
ma puteti opri, asta daci ati incerca-o s-o faceti legal. In al
doilea radnd, dacd nu as face eu ce fac anual, nici macar n-ati
mai avea o tard in care sd va jucati voi de-a legile si
principiile.

V-ati uitat un pic in jurul vostru, cine tine toatd
sandramaua asta functionald? Cine face lucrurile sd meargd?
Cunoasteti oamenii din jur, aveti atita Incredere in ei? Cate
stiri ai scris despre drumuri facute de méntuiald, despre
poduri si clddiri care stau sd se ddrame. Credeti cd dstia ca
voi ar putea sa faca lucrurile astea sa reziste? Raspunsul e nu,
il stiti si voi. Dar sunt printre voi si oameni de incredere,
oameni puternici, oameni curajosi, stiti si cine sunt, aveti si
termen pentru ei, ziceti ,fii de zmei”. Mai exact, ai mei. Fii si
fiicele mele sunt discret bdgati In tesdtura asta a voastrd pe
care voi o numiti tard si ei tin digul cu dezastru sd nu muriti
voi inecati In mareea de incompetentd in care va balaciti
zilnic.

Primarul dsta care v-a adus aici n-a fost in stare sd facd un
drum in 10 ani, in conditiile in care viata voastrd este si
finitd. Si totusi drumuri se fac, ca sd puteti veni voi pe ele
injurand si sa-mi frecati mie ridichea”.

Aici primarul a ridicat o mana si a precizat cd el a vrut s
facd drum, a solicitat autoritdtilor judetene si centrale fonduri
pentru realizarea acestora, dar nu a primit incd un raspuns
pozitiv, doar promisiuni ca va fi inclus in bugetul de anul
viitor.



Zmeul a zambit discret si a continuat.

»Al facut pe dracu ghem, stiu dstia ca tine, e plind tara,
nici o labd nu puteti face fard o aprobare de la Consiliul
Judetean si fonduri alocate prin Programul National de
Dezvoltare Durabila.

E nevoie de fii de zmei, si dia se fac la fel ca si fii de
oameni, trebuie sd am femei ca sd fac copii cu ele si sa-i
raspandesc apoi pe taramurile voastre. Ca daca nu fac asta in
cativa zeci de ani, cateva clipe dupd timpul meu, s-ar duce
totul de rapa pe-aici, n-ar mai fi picior de om, v-ar manca
ursii pe toti. Si stiti cat de greu e s faci sex cu o ursoaica?
Femele de om sunt mult mai bune pentru asa ceva, e chiar
placut.

Si nici mécar nu-1 lacom, nu iau mai mult decat imi
trebuie, o femeie pe an, zic ca e un troc cinstit pentru ca sa
fac realitatea voastrd cat de cat coerentd si functionald. Logic
ar fi sd fi venit aici sd-mi multumiti”.

Dupa ce a trecut momentul de stupoare generat de tupeul
din spusele zmeului, Dudu a deschis gura si i-a atras atentia
cd in continuare rdpirea este un gest unilateral si cd de mai
bine de o decadi s-a decis, inclusiv in Romania, ci femeile
sunt oameni si au dreptul sd aleagd dacd vor sau nu sd devind
concubine de zmeu. Acuzatul a Inceput s se ambaleze un

pic.

~Am impresia, viteazule, cd uiti cd nu esti pe terasd la
Simbio unde vrdjesti tu studente la comunicare ci in palatul
meu de clestar. Ce-ti inchipui, cd eu abia mi-am sters mucii



din liceu si am venit la Bucuresti sd ma cred destept de
incerci sd vorbesti despre determinism cu mine? Ideile astea
lanseazd-le pentru dlea pe care le prostesti tu cu gargara asta
ieftind.

Cé dacd ne uitdm cu atentie, care-i diferenta intre mine si
dla care o pdcdleste pe o fatd cd-i va fi sot, prieten sau
partener de nidejde si dup-aia n-o face? Ala care seduce cu
vorbe de-astea frumoase o tdnara, o baga in apartamentul lui
bésit din centru, vintage cum spuneti voi la ruinele alea, si-o
chinuie cu un sex modest un sfert de ord? Numai gandeste-te
catd experientd la amor am eu, care am avut parte de ceva
gagici la viata mea. Eu nu le mint pe astea sd le dezamagesc
cu strumpilica aia de care esti tu atdt de mandru, eu le iau si
le duc 1n castel intr-o camerd mai mare decat primaria din
Nicolae Bélcescu.

Nu doar cé le iubesc epocal, eu pot sa le ardt lumea, toata
lumea, rapid in zbor, nu Intr-un city-break cu Blue Air unde
std inghesuitd cu genunchii in dinti intre 70 de transpirati si-
apoi merge pe repede Inainte prin Lisabona sa-si tragd poze
cu toate locurile frumoase. Ce ,alegeri” ii oferi tu? Cu asta,
ultima, cu Gina, am fost recent la Venetia. Dar nu aia pe care
o stii tu, unde e lumea ca la meci pe stradd, am fost la
Venetia in 1 iunie 1192 seara, dupd ce Enrico Donadolo a fost
ales doge. Ca eu am vrédjeald reald in mine, nu de-aia pe care
o turnati voi sd se pise corporatistele. Am stat la un vin cu
batranul Enrico, era deja orb si nu stia cine suntem, si ne-a
crezut apropiati. Ne-a povestit planurile sale si ne-a aratat
palatul cum era atunci, cu istoria inca proaspata pe el. Tu,
hipstericd, ti-au dus gagica la Oltenita, sa faceti ceva cool, sd
mai aveti niste fotografii de dat pe internet si o povestioara



funny de spus la birt. Cam ce crezi ca ar fi ,ales” prietena ta
daca tot vorbim de alegeri?

Eu doar ard niste etape, nu mint, nu md rog si nu ma
milogesc. Sdrim peste pasii dstia neesentiali pe care mi-i
arunci tu ca sd emiti principii. Cand dragostea noastrd moare
le trimit Inapoi in tard, in locuinte decente si md asigur cd nu
le lipseste nimic padnd mor, cd trebuie sd creasca fii dia de
zmei. Si poate mai trec pe la ele din cand in cand, cand si-o
doresc, cd si-n asta std puterea mamelor singure, mai vine
zmeul noaptea pe la ele. ,Aleg” viata aia dupd ce au
cunoscut-o pe asta, nu cand trebuie sa aleagd intre un
superficial ca tine si un bugetar mai spélat”.

Mesenii s-au uitat dezamadgiti unul la altul. Nu si Dudu,
care era deja agitat si nervos. Acesta a continuat sd-i spuna
zmeului cd nu se termind asa, si cd trebuie sd rdspunda
pentru faptele sale si cd ar trebui sa dispard. Poate chiar sd
moard. Paolo di Bernardo n-a mai asteptat sd termine fraza cd
a si scos pistolul si a tras rapid spre zmeu. Acesta nici nu s-a
clintit, 1-a privit cu oarecare mila intorcand foarte lejer capul.
Pistolul din ména italianului s-a transformat intr-o veveritd
care l-a muscat rapid de mand si a tulit-o pe masd, printre
farfurii. In timp ce oamenii se uitau socati la veveriti, zmeul
a pdrut ca s-a inveselit un pic.

~Aoleu, dar ce credeati voi, fiii Tmpératului Verde, cd ma
puteti omori asa usor? Nu l-ati intalnit pe dla afard, spanzurat
de copac? Ala era magician si n-a reusit s md omoare, voi
sunteti nimic. Trebuia sd cititi cu atentie snoavele alea, eu nu
pot fi ucis decat de personaje din aceeasi constructie a



realitdtii ca si mine. Doar Fati-Frumosii pot sd se batd in lupta
dreaptd cu mine, nu-i asa Dudule?”

Toatd lumea s-a uitat la Dudu, care la randul lui se uita fix
si Incruntat la zmeu.

»A, nu le-ai spus? Si nici nu s-au prins, nu-i asa? Nu-s
foarte destepti. Un om superb care poate sd-i convingd pe toti
ceilalti sd i se aldture In aventuri si nimdnui nu i s-a parut
nimic ciudat. Si mai sunteti si lenesi, nici mécar n-ati citit
povestile batranilor. Tz tz tz. Va fac eu un rezumat. Impératul
X si impdrdteasa Y sunt foarte fericiti In regatul lor dar nu pot
face un copil. Si vine o babd la impdrateasd si dupd care aia
rdmane grea. Se naste un copil frumos si viteaz ca nimeni
altul. Si doar el poate sd-1 dovedeascd pe zmeu, cd e cumva
tot magic, si el. Dacd n-am fost suficient de explicit, v-o spun
direct. Baba aia sunt eu. De-aia de Dudu asa supdrat pe mine,
cd i-am ars-o pe ma-sa. Ia zi, puiule, cand ai aflat?”.

Dudu a continuat sd-1 priveasca fix si i-a vorbit printre
dinti. ,Mi-a spus ea, la majorat”.

Zmeul a ranjit de-a binelea.

»Da, Imi aduc aminte de md-ta, nu prea-si tinea gura
inchisd, dacd intelegi unde bat”

Dudu a inceput sd maraie si mai nervos.
,Acest ciclu al raului trebuie sa se opreasca. Nu conteaza

cum si cat trebuie sacrificat. Ai batjocorit-o pe mama si multe
alte femei. Daca-s sange din sangele tdu vraja ta nu merge



asupra mea. Te pot opri eu, si sunt dispus chiar si sd te omor.
Asta se termina aici”.

Zmeul a zaAmbit din nou.

»Daaa, normal cd trebuie sd mad omori. Crezi cd esti primul
care a avut ideea asta? De la Cronos la Oedip la Luke
Skywalker, orice fiu de smecher trebuie sd-si omoare tatal.
Doar cd nu e asa usor.

Ti-am zis cd nu folosesc metafore, am vrajd reald in mine
si n-am nevoie. N-ati citit cu atentie povestile alea din
batrani, tot repet asta. Ca s@ mad omori pe mine mai trebuie
si omori trei persoane inainte. In toate povestile alea eroul
omoard ca sd capete experientd, ai observat. Norocul face sa
mai fie exact trei persoane de fatd”.

Apoi a facut cu ochiul cétre ceilalti meseni.

,Nu v-am zis de la inceput ca o sa va omoare zmeul? Ce
ziceti de asta? Rdmane de vdzut care dintre ei, cd Dudu e si
om si tocmai imi povestea mai Inainte cum oamenii au
dreptul la autodeterminare. Au dreptul sd aleagd, pricepeti”.

S-a uitat amuzat spre Dudu.

,Alege, Dudule. E dreptul tau. Sfatul meu, ca zmeu cu
experientd, e sd incepi omoratul cu o gdind. S& simti cum e sa
iei o viatd. Ca e usor sd vorbesti despre omorat, greu e s-o
faci. Sa tai imediat sub mana cu care-1 tii pe dla pe care-1
omori, ca sd simti cum se zbate si cum piere. Sd bei un pic
adrenalina aia, sa ai suficientd putere in tine sd omori un
zmeu, dacd e cazul. Cum spuneam, incepe cu o gdind. Sau,



dacd nu e, cu un cocos, uite, incepe cu cocosul dsta cu aur la
gat, asta care credea cd poate sd ma omoare”.

Dudu s-a miscat extrem de lent inspre Arista. A luat-o de
mand si a privit-o intens.

»Madcar tu intelegi ce trebuie s& fac?”

,,Tngeleg, dar nu te lua dupad el, orice viatd e importantd.
Toti avem dreptul la viatd, chiar si el”.

,intr-o lume cu el nu avem toti dreptul la viati. Nu l-ai
auzit, el are dreptul la viata noastrd, ca face ce vrea si nu-1
putem opri. Trebuie sd-1 omor ca sd redau tuturor dreptul la
propriile vieti. Aici nu este despre mine sau despre tine, este
despre noi toti”.

Cu aceleasi gesturi lente dar precise a pus méana pe un
cutit de pe masd, cu care tdiase jumdtate de ord mai devreme
o gustoasa ceafd de porc in felii gestionabile. Apoi si-a
indreptat privirea spre italian. Acesta a priceput imediat si a
lasat sa se vada spaima.

,,Stai calmo, giovane, non saltare...”

Dar Dudu a sdrit ca o panterd peste masa si i-a infipt
cutitul direct in jugulard. Italianul a cdzut la pdmant si a
inceput sd horcdie tindndu-se cu méana de gat, incercand sa
opreasca sangele. Zmeul comenta amuzat.

»Ai fost atent la poveste, Dudule, stii care-i urmétorul, nu?
Tradatorul dsta de primar, zi, ai fost atent stii cu ce-1
dovedesti, nu?”.



Téndrul s-a uitat prin incdpere si imediat i-au cdzut ochii
pe un scut de care erau prinse, In cruce, doud toporisti. A luat
una cu usurinta si s-a uitat spre primar. Nea Costica a virat
rapid sa pund masa intre el si frumosul de Dudu strigdnd
»,Dom'le, hai sd ne intelegem, ce mama dracului, oameni
suntem”. Arista s-a ascuns sub masé, doar sa dea ochii cu
Paolo care isi dddea ultimele sufldri. Italianul s-a uitat la ea si
a intins mana pe care n-o avea la gat cu o privire rugatoare.
Apoi a murit, si palma i s-a deschis sa dezvaluie un fir de pér
lung si visiniu. Si-a adus aminte ce-a spus spanzuratul, a luat
firul de pdr si a incercat sd se indepdrteze in patru labe. O
incomoda asa cd 1-a infdsurat in jurul mainii stangi si a
incercat sd-si continue drumul, cat mai departe de Dudu care
tocmai Infigea toporisca in cap primarului Ion Costel. Dar
mana stangd i-a amortit instantaneu, apoi a inceput sd se
usuce rapid. A cézut intr-o parte, tocmai sd vada pe Costel
Ion cum isi pierde lumina din ochi si pe Dudu cum se ridica si
vine spre ea.

S-a chircit, Intreg corpul a Inceput sd i se innegreasca si sa
se usuce, sd se comprime, tot mai pipernicit pana cand n-a
mai rdmas nimic din el, nici micar un fum. Si totul s-a ficut
bezna completd pentru Arista, cea mai adanca bezna posibila.
Si-apoi brusc o lumind puternicd, atat de puternicd incat a
simtit cd-i vine sd vomite instantaneu si-a erupt. A scos zeama
si fiere si deodatd un rinichi, apoi un ficat mic, organe peste
organe si-a simtit o zgarieturd si au inceput sa cadd oase si
sange si dinti si piele si la final tatuaje si haine. Si cu o ultimd
icnire a cdzut si ea din voma in corpul ce se forma in albul de
pe jos si-a adormit.



S-a trezit cu o durere teribild de ochi si cap. Si-n frig, era
in zdpada. A deschis ochii si a vdzut cd era sub spanzuratul
din copac. Acesta a zambit ingaduitor.

»Eu ti-am zis, domnitd, cd nu e suficient curajul. Cum crezi
cd am ajuns aici. Curaj am si eu”.

,Ma doare capul”.
»O sd-ti treacd”.

Evenimentele recente i-au revenit in minte si a simtit ca-i
vine sa planga.

,Ce pot sa fac?”

»Ti-am mai spus. La brdul meu e prinsd o pungutd, in ea
sunt doi bani de aur. Ia-i si du-i in Berceni la singurul chiosc
deschis noaptea. Acolo e un om cu mustatd care seamand cu
Liviu Dragnea si are o méana de aur. Da-i banii dstia si spune-i
sd vina aici. Mergi pe drumul cu triunghi albastru, te va duce
spre Fieni. Grabeste-te, vezi cd nu mai dureaza mult si dla de

=

care fugi te va ajunge din urma”.

In Berceni era pand de curent si n-a fost greu sd gaseasca
singurul chiosc non-stop, cd era ca un far pentru insomniacii
si betivii zonei. A asteptat sd plece lumea care avea treabd si
a intrat printre cutiile puse una peste alta pana la tejghea. Un
om la varsta a doua spre a treia, in maieu, cu un tatuaj cu



Rapid pe umdr, se uita la televizor, la o dezbatere politica in
care oamenii explicau cum statul e tot mai incapabil sa
opreasca rapirile de fete tinere, care mai mult ca sigur sunt
victimele retelelor de traficanti de carne vie.

Istovita, Arista a pus cele doud monede pe tejghea. Calm,
omul cu mustatd le-a examinat cu atentie, uitindu-se pe
ambele fete. Pe una era o cruce bizantind iar pe alta era un
chip al unui fel de imparat.

»Aha. Deci si tu l-ai intalnit?”
,Da”, a raspuns simplu Arista.

Omul s-a ridicat in picioare, si-a tras pantalonii de trening
mai sus pe cur si a oftat.

,O sa fie complicat”.

Apoi a luat o cdpsund de pe un raft si a pdrut cd vrea s-o
incalece

FINAL

Dacd ti-a pldcut si mai vrei ceva in context, cautd
~-Minunatul nea Silvicd”. Altele gésesti aici: eftimie.net/
povesti

Povestile astea sunt gratis, dar sustinute financiar de niste
oameni prin patreon.com/eftimie si paypal.me/ovidiueftimie.
Daca te distreaza si poti sd contribui, multumesc anticipat. Le

multumesc si celor care au dat, nu prea mai pot sa-i
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mentionez cd mi-a zis un avocat cd trebuie sd am hartie de la
ei cd-s de acord cu GDPR bla bla AJ. Dar se stiu ei.
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