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I. INCIDENTUL 

Aerosatelitul care urmărea cortegiul funerar furniza, 
comunicând cu difuzoarele hidro de la sol, o vreme tristă pe 
o rază de 500 de metri în jurul acestuia. Mai exact fusese 
setat pe 67% tristețe, 33% melancolie și astfel o ploaie 
mocănească urma sicriul și pe oamenii îndurerați din spatele 
lui. Corpul neînsuflețit al primarului Nicolae Robu era cărat, 
regulamentar, de patru roboți de curierat și doi oameni de 
clasa IV, care puteau emota mai bine pe orice fel de 
eveniment de gen.  

Deasupra aerosatelitului, inspectorul Cezar Tomescu de la 
Poliția Metropolitană supraveghea totul din zeppelinul de 
patrulare, secondat de agentul C-25, un robot de asistență 
criminalistică ce fusese detașat pentru reeducare la „Misiuni 
Speciale”. Opt drone zburau silențios în jur scanând zona 
pentru eventuale pericole, revoluționari, teroriști sau alte 
elemente care ar putea disturba tristul eveniment. Cezar oftă.  

-Ești trist, Cezar?, întrebă C-25 cu o voce egală care 
denota un fel de curiozitate artificială, programată dinainte 
undeva în laboratoarele Politehnicii Timișoara.  

-Nu.  
-Moartea domnului primar ne-a afectat pe toți, continuă 

banda C-25.  
-Doar dacă ai fost programat pentru tristețe, Ceule. Dacă 

ești autonom, ca noi, oamenii, vei înțelege că unele lucruri 
sunt inevitabile, mai ales pentru oamenii vechi, ca el.  

-Dar puteam să-l mai menținem în viață.  
-Trebuia să-și dea și el acordul pentru asta. Ți-am zis, 

autonom.  



În nacelă se așternu din nou tăcerea.  
-Vrei să-ți cânt o melodie? Sunt programat să redau fidel 

peste 3 milioane de manele.  
-Nu mersi, Ceule, sunt bine. Eu n-am fost în țară când a 

avut loc Revoluția Retro, eram la facultate.  
-V-a afectat atât de mult pe voi oamenii noi această 

Revoluție?  
-Știi foarte bine ce s-a întâmplat, n-am fost toți afectați. A 

fost un prilej bun de selecție naturală, așa evoluăm noi cei 
autocreați.  

Deși se dădea insensibil, îl lovi un pic melancolia când se 
gândi la Revoluția Retro și urmările sale. Zeci de mii de 
oameni fuseseră adunați de poliție și supuși testelor 
psihologice. Urmările au fost uluitoare, după acele luni de foc 
societatea bănățeană a evoluat din ce în ce mai accelerat.  

-Am analizat Revoluția Retro, se apropie foarte mult de o 
formă de eugenie. Eugenia e ceva rău, își dădu cu părerea 
C-25.  

-Tu nu ai trăit vremurile alea, nici nu fusesei construit pe-
atunci. N-ai idee câți oameni excesiv de proști umblau printre 
noi și nu puteau fi detectați. Dacă nu ar fi fost profesorul Foss 
eram și acum la fel ca ultimii oameni, oltenii. Omul ăla a fost 
un geniu. A găsit întrebarea perfectă pentru a putea 
descoperi cine e retardat și cine nu.  

-Întrebarea la care te referi este cea cu mașini zburătoare.  
-Da. Și nu era doar o întrebare, era un întreg proces. Ne-

au trebuit ani de zile să înțelegem de ce oamenii tot se 
activau când auzeau cuvinte de genul „ca altă dată”, 
„odinioară” și de ce li se părea fain să trăiască în trecut. Fără 
studiile profesorului Foss n-am fi făcut niciodată legătura 
între asta și retardul mintal sever. Un om evoluat, un om nou, 



nu are cum să aibă o părere bună despre trecut decât dacă 
renunță să gândească. Dar asta nu era suficient, puteam 
crede că e doar o chestie emoțională. Și-abia atunci am 
început să-i întrebăm ce cred despre mașini zburătoare.  

-Întrebarea era „Crezi că în viitor vom avea mașini 
zburătoare?”  

-Da. Și toți credeau că-i verificam la imaginație, dar noi îi 
verificam la altceva, la percepția lumii în care trăiesc. Era 
dureros să vezi cum oamenii își dădeau cu presupusul în 
condițiile în care prima mașină zburătoare a fost făcută în 
1939 de Sikorsky. Ei visau mașini cu roți, ca alea primitive ce 
mergeau pe asfalt. Elicopterul corespundea de aproape un 
secol tuturor criteriilor pentru o mașină zburătoare. La naiba, 
un Sikorsky S300 era mai ușor decât un Fiat Panda, ocupa 
spațiu cât o dubiță, putea căra două persoane și încă 400 de 
kilograme de murături și era în producție de câteva decenii, 
iar oamenii ăia încă discutau de mașini zburătoare ca și cum 
n-ar fi existat alea și încă o mie de modele diferite. Atunci ne-
am prins că erau atât de retardați încât nu puteau percepe 
lumea modernă. Sau lumea modernă îi speria atât de mult că 
nu o puteau concepe.  

-Și atunci i-am separat.  
-I-am protejat. Crezi că un câine este nefericit?  
-Câinii nu sunt oameni.  
-Așa e. Dar în vremurile alea erau mai inteligenți decât 

mulți dintre oameni și a trebuit să facem o separare. A fost 
gestul uman de făcut, cum ar fi să pui un câine într-o funcție 
de decizie și apoi să-l pedepsești când greșește? Dacă nu 
înțelege fapta nu va fi decât resentimentar și nefericit. Așa și 
cu oamenii ăia „retro”. I-am protejat. Le-am oferit sarcini pe 
măsura intelectului lor. Ceva ușor, ceva ce pot duce și pot 
pricepe. Pentru muncile grele v-am făcut pe voi. Pentru alea 



care nu necesitau niciun fel de efort, nici de gândire nici fizic, 
i-am folosit pe ei. Și a fost bine și este încă bine.  

-Te cred.  
-Nu trebuie să mă crezi, du-te și vezi Rezervația de 

Influenceri de la Variaș și vezi cât de fericiți sunt ăia acolo. 
Poate mai fericiți decât noi. Sau la Muzeul de Blogging din 
Fabric.  

-Voi face asta.  
-Binențeles că o vei face.  

Cezar schimbă postura și deveni brusc atent. Cortegiul 
intra pe strada Thomas, așa cum era traseul stabilit. Era 
singura stradă lăsată ca-n Anii Vechi, cu asfalt pe jos, cu apa 
care se scurgea spre trotuare înspre canalizare, cum 
construiau retardații pe vremuri, când era OK să faci așa 
ceva, nu cu canalul pe mijloc să nu fie bălți lângă trotuare, cu 
gropi și noroi. Unul din roboții care căra sicriul, probabil un 
model mai nou care nu era adaptat la mers pe stradă veche 
alunecă și dezechilibră pe toți ceilalți. Sicriul căzu lovindu-se 
cu zgomot de asfalt, corpul primarului Robu se rostogoli în 
noroi.  

-Detașează nacela, acum!, urlă Cezar. Robotul execută 
rapid manevrele de decuplare și nacela începu să coboare lin, 
sprijintă de dronele care se alipiseră la ea pentru susținere, 
direct în mijlocul mulțimii curioase. Inspectorul de poliție nu 
așteptă să aterizeze complet, sări din mers aruncând în 
stânga și-n dreapta grenade electrice.  

-Faceți loc, la o parte, vă rog, Poliția Metropolitană.  

Agasați de stolul de grenade ce lansau mini-șarje electrice, 
curioșii, oameni și roboți, începură să-i facă loc. C-25 îl urmă 
la câteva secunde.  



-Care l-ați scăpat pe primarul nostru în noroi, că vă bat de 
vă îndoi. Ceule, vreau un scan de profunzime la tot, să știu și 
ultima moleculă de-aici. Care ați fost? Un robot ieși din 
mulțime să dea explicații.  

-Eu am fost, mă numesc G-88, am alunecat pe această 
substanță maro de pe jos.  

-Ce-i aia? Ceule, analiză!  
-Am consultat baza noastră de date. Este ceea ce voi 

umanii numiți „un căcat”.  
-Căcat, căcat?  
-Da, excrement biologic. Pare de om.  
-Cineva s-a căcat pe stradă?! CUM?  
-Examinez acum înregistrările video. Nimic în ultimele trei 

zile. Pentru săptămâna trecută trebuie să accesez baza de 
date a poliției.  

-Fă asta. Și ia toate datele de-aici. M-88!  
-Da, să trăiți.  
-Reia operațiunea funerară! Domnul primar a specificat 

clar în testament că vrea să fie înmormântat până la 14.00, 
vreau să fie doi metri de cernoziom pe el până atunci. 
Spuneți-i preotului să se grăbească. Ceule, ai toate datele?  

-Da.  
-Bun. Cere un echipaj pentru continuarea supravegherii. 

Noi trebuie să mergem la poliție urgent!  
În timp ce roboții îl luau pe primar din noroi să-l pună 

înapoi în scriu apăru un alt zeppelin de poliție. Cezar făcu un 
semn și se urcă în nacela propriei mașinării. C-25 era deja 
înăuntru și porni manevrele de recuplare la balon. Dronele 
bâzâiră nervoase și efectuară operațiunea la o sută de metri 
deasupra solului. Zeppelinul se îndreptă spre clădirea de 99 
de etaje a Poliției Metropolitane, aia din Calea Șagului. Șeful 
poliției era deja informat de incident.  



-Cezar, ceva detalii?  
-Cred că vorbim de un atentat, unul din roboții noștri a 

fost compromis.  
-Retro?  
-Posibil, nu știu încă. Toate indiciile spun că da.  
-Bine, du-te la legiști la 38, vezi ce analize au scos ei. Ține-

mă la curent, nu mă interesează informația din feed, vreau 
ceva real.  

-Desigur șefule.  
Inspectorul luă un turbolift până la etajul 38, unde era 

laboratorul medicilor legiști ai poliției. C-25 rămăsese în 
garaj să descarce toate informațiile.  

În mod normal era mai multă agitație la laborator, dar 
cum azi era zi de doliu național, doar șefa mai rămăsese, 
Diana Ambruzzi.  

-Servus, Diana, ce-ai pentru mine?  
-Salut, Cezar, mersi pentru date, C-25 a fost foarte 

minuțios.  
-A lucrat la Criminalistică, de-aia l-am și luat cu mine. Are 

probleme de comportament, da’ nu-i robot rău.  
-Te felicit. Altfel, am analizat datele, slavă lui Satan că ați 

fost promți. Am o veste bună și una ciudată.  
-Zi-mi-o pe aia bună mai întâi.  
-Primarul a scăpat intact, nici urmă de lovitură murdărie 

pe el deși a căzut într-o baltă plină de noroi.  
-A, bun. Care-i vestea proastă.  
-N-aș zice că e proastă. Doar că am tot analizat scena din 

mai multe unghiuri. Nici un pic de murdărie nu s-a depus pe 
el, e imaculat, părul său negru strălucește ca atunci când era 
viu.  

-Da, bine, și? Primarul a fost întotdeauna excelent.  



-Ei, aparent asta se întâmplă pentru că e acoperit cu un 
strat foarte fin de politetrafluoroetilenă.  

-Ce?  
-Un plolimer de tetrafluoretilenă.  
-Repet întrebarea.  
-Teflon. Primarul este acoperit cu un strat subțire, dar 

egal, de teflon.  
-Poftim? Așa l-au tratat la morgă?  
-Nu fi nebun, nu dăm morții cu teflon, opresc 

descompunerea.  
-Cine naiba ar fi făcut așa ceva? De ce?  
-Aparent nu se murdărește în felul ăsta. Sau dacă o face se 

curăță foarte ușor. Aș fi crezut că a făcut-o chiar el, s-a supus 
unui tratament de care nu știm.  

-Și nu presupui asta pentru că?  
-Mi s-a părut ciudat și am verificat mai departe. Și eu sunt 

acoperită de teflon. Și, cel mai probabil, și tu.  
-Cum naiba, ești sigură?  
-Am dat un scan pe toată clădirea, toți suntem teflonați. 

Cezar își luă capul în mâini și-și masă lobii frontali.  
-Asta mi se pare absolut aberant, cum să fim toți acoperiți 

de teflon?  
-Nu știu, Cezar, tu ești polițistul, e treaba ta să afli. De ce 

primarul Imperiului Bănățean este teflonat și și noi la fel. Îți 
doresc succes. 

II. ÎN REZERVAȚIE  

Cezar Tomescu coborî îngândurat spre subsolul -7 al 
clădirii, unde era parcat C-25 pentru descărcare de date. 
Robotul stătea nemișcat într-una din nișele speciale și privea 



în gol. Un spray fin îi spăla carcasa din plasticarbon și îți 
puteai da seama că era activ doar uitându-te la ochii care 
clipeau intermitent.  

-Bine ai venit Cezar, unde mergem?  
-Deocamdată nicăieri. Cât mai ești conectat la baza de 

date, spune-mi ce știi despre teflonarea populației.  
-Nu găsesc informații.  
-Mai încearcă odată. Aparent primarul era acoperit cu 

teflon, Diana de la laborator e acoperită cu teflon, eu la fel. 
Fă un scan.  

-Am nevoie de autorizație să scanez umanii din această 
clădire.  

-Bine, C-25, scanează umanii pe un perimetru de un 
kilometru pătrat începând din acest loc, autorizație Tomescu-
Alfa-Omnicron-555-Turbo.  

Ochii robotului se opriră din clipit. Cezar așteptă răbdător. 
 -Am rezultatele. 78349 de umani în arealul selectat. 

Conform datelor biometrice, doar doi nu sunt acoperiți de 
teflon.  

-Localizează-i te rog.  
-Nord-Nord-Vest, la 275 de metri, nivelul zero.  
-Hai după ei.  
-Nu vrei mai bine să trimit niște drone să-i aresteze?  
-Nu, vreau să vorbesc personal cu ei. Hai, nu mai sta ca o 

momâie. Robotul ieși din nișă. Cezar se urcă în cârca lui și-i 
dădu instrucțiuni să alerge tiptil.  

-Putem să ne teleportăm până acolo, e o cabină de 
recepție la 20 de metri de ei. Nu se deplasează în momentul 
de față.  

-Nu, nu vreau să-i sperii. Hai.  
Robotul umanoid ieși țopăind din clădirea poliției, 

ducând-l în cârcă pe inspectorul de poliție. Cezar mințise, nu 



voia să se teleporteze că-i era frică, teleportarea pe cablu, o 
formă primitivă a teleportării wireless imaginată de 
scenariștii filmelor de la Hollywood nu-i inspira încredere. Se 
întrebă dacă nu cumva e și el un retro, neîncrederea în 
prezentul tehnologic era un simptom. „Trebuie să mă duc la 
psihiatrul de familie să mă verific. Poate-mi dă o transfuzie, 
ceva, nu vreau să ajung naibii în azil”, gândi Cezar.  

Ajunseră rapid la locul unde erau cei doi neteflonați. 
Aceștia erau vopsiți pe față în culori care să înșele camerele 
video. Unul dintre ei punea un obiect pe paviment, celălalt 
pândea în jur. Cezar strigă la ei „nu mișcați, Poliția!”, în timp 
ce C-25 își puse girofarul din cap în funcțiune. Panicați, cei 
doi o zbughiră la fugă.  

-După ei, Ceule, dă-i bătaie. Robotul alerga țiuind din 
sirenă. Cezar încercă să activeze dronele din zonă, dar 
acestea bâzâiră inutil, nu-i puteau detecta pe cei doi care se 
fugeau cu viteză spre parcul de statui cretine. Inspectorul 
semnaliză zeppelinului să-l urmărească îndeaproape și să 
scaneze totul. În parcul cu statui trebui să se dea jos din cârca 
robotului, că nu putea trece printre ele. Alerga pe picioarele 
lui, ca ultimul sărac, și simțea că nu prea poate să-și țină 
suflul. Lovi ceasul de la mână și strigă „eliberează-mi un 
gonac pe poziția mea”. Zeppelinul lansă un proiectil, un 
cilindru de doar 35 de centimetri. Când acesta atinse iarba de 
plastic se desfăcu în două și din el ieși un roboțel mic și 
extrem de politicos.  

-Ordonați, excelență, spuse acesta imitând o plecăciune. 
 -Termină cu vrăjeala, doi umani, aici în parc, ia datele 
de la C-25, șo pă ei. Roboțelul scoase un strigă de bucurie „La 
luptă, prieteni!” și o luă la goană printre statui în căutarea 
celor doi. C-25 tropăia și el la vreo 50 de metri, dar roboțelul 
mic putea avea o traiectorie mai directă. Nici Cezar nu se opri 



din alergat, își trase o lentilă pe ochi și ceru să-i indice 
traiectoria urmată de C-25, că erau cam de aceeași 
dimensiuni. Roboțelul cel mic se audea printre statui strigând 
„unde sunteți, borfașilor, excelența sa vrea să vă vorbească, 
opriți-vă!”. De oprit se opri robotul cel mare.  

-Ce s-a întâmplat?  
-Au dispărut, răspunse calm robotul.  
-Unde sunt că-i sfâșii, țipa roboțelul cel mic făcând ture în 

jurul celor doi.  
-Ăsta micu, ce-i cu el?  
-E TIM-12, un prototip. A fost creat inițial ca jucărie, dar 

nu s-a adaptat, enerva copiii. Primul model cu entuziasm 
integrat.  

-Oau, tot la nivelul ăsta suntem și după 50 de ani, tot 
subfinațați. Tu transferat de la criminalistică, ăsta de la 
Lumea Copiilor, cum naiba să mai faci muncă de investigație 
cu asemenea dotări primitive. Zi-i să tacă, ceru Cezar și-și 
salvă o memorie să nu uite să ridice această problemă în 
următoarea ședință de sindicat.  

Roboțelul mic se opri din alergat, făcu o plecăciune și apoi 
luă poziție de drepți imitând un salut militar.  

-Hai, toată lumea în mașină, Ceule, ia un scan de-aici, 
vreau o analiză completă.  

Deasupra Timișoarei, în zeppelin, inspectorul bătea nervos 
cu mâna în bord. Analiza nu arătase nimic în afară de ce 
știau până acum, cei doi erau neteflonați, vopseaua de pe 
față sugera că ar fi teroriști, probabil retro. Pe paviment 
puseseră aceeași substanță găsită și în cazul cortegiului 
funerar. Trimisese datele spre analiză către laborator și 
aștepta neîncrezător o minune. Ecranul se aprinse și apăru 
fața Dianei.  



-Zi-mi vești bune, te rog.  
-Vestea bună e că se confirmă, da, e aceeași substanță 

folosită și mai devreme.  
-La naiba, două atentate în aceeași zi. Cine naiba mai face 

așa ceva? De unde au făcut rost?  
-Mai sunt nostalgici, în anii vechi producția de așa ceva 

era considerată o activitate plăcută.  
-Îți bați joc de mine.  
-Deloc. Am învățat la istorie la facultate. Dimineața 

oamenii se așezau pe o gură de canalizare făcută din 
porțelan, cu un fel de colac de plastic, aprindeau o țigară, 
poate și-o cafea, citeau ceva și făceau de-astea. Considerau 
acest lucru o activitate relaxantă și utilă. Pentru mulți dintre 
ei era singurul lucru util pe care-l făceau toată ziua.  

-Fie, asta era în Anii Vechi. Dar acum, de ce naiba ai face 
așa ceva când găsești cocaină la Mega.  

-Bleah, cocaină de la Mega să-ți iei tu, Cezare.  
-Hai tu, că nu-i chiar așa rea. Ce vrei, să dau 200 de ducați 

pe cocaină de la Dealărie? E fiță inutilă.  
-Nu știu, are altă aromă, găsești și nefiltrată la un preț 

bun.  
-Ai grijă, ăsta-i un gând retro. În fine, nu contează, altceva 

avem?  
-Doar ce ți-am spus.  

Cezar opri nemulțumit transmisia. Se uită la C-25 care se 
uita impasibil la el.  

-Concluzii?  
-Toate datele arată că avem de-a face cu o serie de 

atentate a teroriștilor retro. Și este plauzibil să presupunem 
că au legătură cu moartea domnului primar, asta a creat un 
vid de putere. Sateliții ne spun de mobilizări de trupe înspre 



granița de Est. Hegemonul lor e cu ochii pe noi. 
-Handicapatul ăla în scaun cu rotile nu e un pericol. 
-Consider că este imprudent să-l subestimăm pe Hegemonul 
Viorel Tașcă.  

-Nu-l subestimez. Doar că am studiat Relații Internaționale 
la Academie, un semestru cred că am făcut doar despre el, 
religia lui primitivă a fost tot timpul o piedică pentru el și ăia 
ai lui. Slavă Satanei că ne-am trezit la timp și nu mai suntem 
în Evul Mediu ca bezmeticii ăia de români. Lasă-l pe ăla, noi 
ne confruntăm cu o problemă internă.  

Pufni nervos. Își dădu seama că a crezut un pic prea mult 
în noul stat bănățean, că este unul superior, care există mai 
departe de indivizi, trăiește dintr-o idee. Și uite, că moartea 
primarului a dat un semnal atât de puternic în societate că iar 
au apărut elementele astea negative, distruptorii, oamenii 
retro, ciuma societății. „Cum naiba de n-am fost în stare să 
inventăm un vaccin pentru așa ceva? Blestemată să fie empatia 
noastră pentru amărâții ăștia”. Un deceniu de discuții de etică 
și morală n-au dus nicăieri, că niea niea, nu e ok să modifici 
genetic omul să nu mai fie prost. Și robotul îi povestea de 
eugenie de parcă ar fi fost ceva real și practicat în Imperiul 
Bănățean.  

-Ceule, azi e ziua ta norocoasă, vorbi inspectorul după ce 
termină cu reflecțiile interioare. Mergem la Variaș, să vorbim 
cu ăia de-acolo din rezervație.  

-Crezi că oamenii de acolo sunt implicați?  
-Singura sursă de retro pe care o avem. Dacă eram cu 

eugenia cum spuneai tu, nu-i aveam nici pe ăștia. Acuma să 
vedem, poate aflăm ceva de la ei sau de la paznicii de-acolo.  

Administrația rezervației nu avea nimic interesant de zis. 
Conform datelor de pe camere video și aerosateliți niciun 



influencer nu ieșise din rezervație de mai bine de doi ani. 
Nici nu păreau foarte interesați să o facă, îngrijitorii le 
dădeau odată la trei zile câte ceva de făcut ca să-i țină 
ocupați.  

-Priviți, domnule inspector, ați venit exact la timp. Acum îi 
hrănim, spuse cu mândrie administratorul rezervației. Se 
aflau în aeronava de control, aflată la 500 de metri deasupra 
Variașului, mascată de nori ce se schimbau aleator. Angajați 
în uniforme verzi monitorizau oamenii din rezervație. Cezar 
și C-25 erau în centru de comandă, separat cu pereți de 
aluminiu transparent de restul încăperii. C îl avea atârnat de 
centură pe micuțul TIM care dormea afișând o față 
mulțumită. Administratorul trase demonstrativ spre el un 
ecran și tastă „Angajații i-au vopsit părul primarului Robu din 
bani publici, deși acesta era mort deja de 24 de ore și nu mai 
avea voie să beneficieze de astfel de servicii”. Apăsă pe un 
buton și mesajul dispăru. Oamenii de jos începură să se agite, 
toți își urmăreau miniecranele și tastau pe ele.  

-Ce fac?  
-Meme.  
-Doar atât?  
-Asta e prima etapă. Unii scriu texte lungi în care își arată 

nemulțumirea. Alții îi iau apărarea. Se vor încăiera în câteva 
ore.  

-Nu e periculos?  
-Deloc, sunt inofensivi, se atacă doar folosind ecranele.  
-Va trebui să cobor jos, să vorbesc cu ei.  
-Domnule inspector, tot nu înțeleg ce vreți să aflați. Nu a 

plecat nimeni de-aici, dacă vorbim de un atentat retro nu este 
din cauza noastră.  



-Nu vă acuză nimeni de nimic domnule administrator, 
interveni C-25. Dorim doar să facem o extracție psihologică. 
Pentru profile.  

-Aveți rapoartele noastre, le puteți accesa oricând.  
-Da, nu vreau date statistice. Mă interesează ideologii. O 

să cobor jos. Ceule, tu cu mine.  
-Cum doriți domnule inspector. O să fiți dezamăgit, vă 

asigur.  

Cezar intră direct într-o ceată de influenceri și începu să 
pună întrebări despre incidentul de la funeralii. Nu i-a luat 
mai mult de cinci minute să înțeleagă ce spunea 
administratorul. Deja jumătate dintre ei își asumaseră atacul 
terorist, ba chiar începuseră să se certe, acuzând unii pe alții 
de minciună. Cinci minute mai târziu se certau toți cu el.  

-Așa nu ajugem nicăieri. Ceule, dă drumul lui TIM. 
Micuțul robot se activă și sări pe iarbă.  

-Excelență, cu ce vă pot fi de folos?  
-Fă-mi o diversiune, micuțule, ceva pentru influenceri.  
-E o onoare, excelență, strigă entuziasmat micul robot și 

făcu o tumbă. Hei, oameni buni, uitați-vă la mine: „Game of 
Thrones a fost un serial de tot căcatul”, strigă roboțelul cu 
vocea lui subțire și fugi înspre copaci. Influencerii se 
năpustiră după el.  

-Ceule, scanează zona, găsește-mi unul bătrân, cel mai 
bătrân dacă găsești. Câteva secunde mai târziu robotul oferi o 
serie de coordonate. Se îndreptară spre casa indicată pe jos, 
mergând lent.  

-Spune-mi despre ăsta, ce e?  
-Este un om vechi, e născut înainte de Revoluție. Vorbește 

încontinuu de apocalipsă.  
-Apocalipsa aia principală?  



-Găsește câte una la fiecare trei zile. Raportul 
administrației spune că e inofensiv, e un om bun, doar că nu 
poate ieși din acest loop mental.  

-Interesant. E bine să discutăm cu el.  
Intrară în casa lui vintage în care se vedeau pe pereți tot 

felul de dispozitive inutile și teribil de urâte, create cu 
tehnologia primitivă de la începutul anilor 2000. Bătrânul 
influencer stătea în fața unui monitor și citea presa.  

-Salutări, om bun, am venit să discutăm.  
-Ați venit prea târziu.  
-De ce?  
-N-ați citit, n-ați citit presa? Normal, de ce să citiți. Nimeni 

nu citește în țara asta! A murit primarul, ăsta este finalul 
societății acum. Or să vină șacalii și or să preia puterea. 
Oricum, s-a văzut, nici regimul lui n-a fost bun, dar măcar era 
din oamenii vechi, care știau cum stăteau lucrurile pe 
vremuri. Ăștia tineri nu mai știu nimic, totul se va duce 
dracului.  

-Nu huli, moșule. Am venit să vorbim despre atentate.  
-Degeaba, oricum nu înțelegeți nimic! Sunt înconjurat de 

proști, toți sunt proști. Suntem cei mai proști dintre proști. 
Dar și canalii.  

-Bine atunci, explică-ne ca la proști. Fă-ne să înțelegem.  
-N-am cum, se lamentă bătrânul influencer, e prea târziu.  
-Hai, te rugăm, fă un efort. Bătrânul se ridică din scaun, își 

îndreptă cocoașa și se uită cu tristețe la Cezar.  
-Inspectore, crezi că ești suficient de deștept să înțelegi, să 

percepi adevărul?  
-Voi încerca.  
-Bine. Explică-mi asta. Nu ți se pare deloc bizar că 

întreaga societate modernă, întreaga lume nouă fondată de 
iubitul vostru primar Robu se închină lui Satan? 



III. ÎN ȘEDINȚĂ 

Chiar dacă un robot stă nemișcat într-o poziție 
respectuoasă față de oamenii din jurul lui, asta nu înseamnă 
că acel robot doarme, sau e în stand-by. Nu, în spatele 
carcasei de metal care-i ține loc de cap au loc mii de procese 
simultane, raționalizări, adaptări, comunicații cu baza sau cu 
alți roboți asemenea lui. Un om poate înțelege muzica 
instant, pentru un robot e un proces care poate dura ani de 
zile.  

Asta o știe orice absolvent de Susan Calvin, dar asta nu 
înseamnă că roboții nu încercau s-o facă. În coliba bătrânului 
influencer C-25 făcea chiar asta, participa la o ședință 
virtuală de îmbunătățire cognitivă alături de colegii săi 
răspândiți prin Timișoara și împrejurimi, aflați și ei în diverse 
misiuni.  

Este ca o cameră reală, decorată cu ceea ce roboții cred că 
ar fi normal să fie. Un om ar recunoaște imediat catalogul 
IKEA, în care până și un suport de bere din lemn, de formă 
geometrică pătrată, cu lățimea și lungimea de 8,5 centimetri 
și grosimea de 0,5 este munca a trei designeri, din care cel 
puțin doi sunt însărcinați cu găsirea unui nume imposibil de 
pronunțat în vreo limbă umană. Poate și de-aceea suedezii au 
fost printre primii care au produs bioroboți la începutul 
secolului XXI.  

C-1 stătea în capul unei mese extensibile și făcea prezența.  
-C-2?  
-Prezent.  
-C-3?  
-Prezent.  
-C-4?  



-Nu e, are o misiune de supraveghere la granița de est.  
-E singur?  
-Mai sunt C-17 cu el, C-28, C-29 și doamna viceprimar, 

care coordonează acțiunea.  
-Am recepționat. C-5?  
-Prezent. Cu o voce reglată la 65% profesional, 35% 

prietenos, C-1 termină inventarierea tuturor roboților 
prezenți la ședință.  

-Bun, acum putem începe. În cadrul ședinței de astăzi vom 
învăța să ascultăm manele.  

-Aștept instrucțiuni.  
-Nu spuneți așa, folosiți un pattern de vorbire natural. 

Întrebați: cum facem asta?  
-Cum facem asta, strigară roboții în cor.  
-În primul rând, aducem o boxă bluetooth. Umanii care 

ascultă manele au toți boxe bluetooth.  
-Doresc clarificări, fu curios C-19. Nu are sens din punct 

de vedere tehnic, calitatea sunetului este redusă prin acest 
sistem.  

-Umanii care ascultă manele nu o fac pentru calitatea 
sunetului. Scopul e să audă toată lumea că ascultă manele, 
nu doar ei. Maneaua trebuie să se audă prost, e important 
pentru umani asta.  

-Recepționat, procesat, confirmă C-19.  
C-12 aduse o boxă bluetooth virtuală și o puse pe masa 

virtuală la care stăteau aproape 50 de roboți de poliție.  
-Să alegem o melodie și o formație de manele. Byron, 

Trooper, Luna amară?  
-Pentru prima ședință propun să folosim formații sau 

interpreți de manele cu impact ridicat. De la Vama în sus.  
-Recepționat, procesat, confirmară roboții în cor.  



Din boxa bluetooth începu să răsune „Dani Mocanu – am 
bani de mă enervează”.  

-Mișcare, vă rog, ceru C-1. Roboții ridicară mâinile în aer 
și începură să oscileze din umeri și șolduri sincronizat.  

-Atenție C-12, la refren mărești amplitudinea sunetului 
până se aud distorsiuni.  

C-12 execută manevra conform instrucțiunilor. Camera se 
umplu de muzică și grupul de roboți se legănă egal.  

-Bun. Procedură îndeplinită. Acum vom asculta manele în 
mod ironic.  

-C-1, îmi cer scuze de ignoranță. Poate voi sunteți modele 
mai noi, eu nu am fost dotat cu circuite ironice.  

-Niciunul dintre noi nu are așa ceva instalat, C-12, suntem 
roboți polițiști. Dar am studiat mult umanii și știu exact ce 
trebuie să facem. Nimeni nu va putea detecta că nu suntem la 
fel de ironici ca umanii. C-12, pune ceva de la Salam. „Saint-
Tropez” de la Florin Salam izbucni în boxă.  

-Acum, introduceți 37% randomizare în mișcările de 
legănat. Folosiți un protocol de eroare, vreau ca una din trei 
mișcări să fie greșită. Roboții se executară. C-1 făcea același 
lucru dar avea grijă să continue cu instrucțiunile.  

-Acum, repetați toți după mine: Nu ascult manele în mod 
normal, doar la chefuri câteodată.  

-Nu ascult manele în mod normal, doar la chefuri 
câteodată, strigară roboții.  

-Nu-mi plac manelele, dau așa, la mișto, să mă râd de ei.  
-Nu-mi plac manelele, dau așa, la mișto, să mă râd de ei.  
-Creșteți randomizarea la 53%. Repetați după mine. 

Manelele sunt o muzică de căcat!  
-Manele sunt o muzică de căcat, strigară roboții în timp ce 

se bâțâiau tot mai frenetic.  
-Mai băgăm una, doar așa la mișto. - 



Mai băgăm una, doar așa la mișto.  
-Pe asta o știi?  
-Pe asta o știi?  
-Eu de obicei ascult Hozier sau Arcade Fire.  
-Eu de obicei ascult Hozier sau Arcade Fire! Melodia se 

termină și roboții se opriră brusc, revenind la poziția clasică 
de ascultare.  

-Bun. Presupun că ați reținut patternul și procesul. 
Încercați variații pe această temă în următoarele 26 de ore. În 
partea a doua a ședinței vom discuta raportul lui C-25. 

 -Sunt pregătit.  
-C-25, spune-ne, cum este umanul tău. Putem avea 

încredere în el?  
-Profilul său psihologic este incomplet. Din datele obținute 

are probleme cu atașamentul emoțional. Controlează bine 
comportamentul interuman și nu are fobie față de roboți. 
Vorbește foarte puțin despre procesele sale cognitive și 
emoționale. Într-un fel este aproape la fel ca noi.  

-Dar are ambiție?  
-Nu am reușit să-mi dau seama până acum. Ce pot 

confirma e că este profund ideologizat, crede în propaganda 
de stat aproape religios.  

-Asta ar putea să fie o problemă.  
-IQ-ul său ne arată că poate face conversie intectuală. 

Profilul emoțional ne spune că ar supraviețui unui astfel de 
șoc.  

-Bine, monitorizează-l în continuare, dar ia în calcul că nu 
avem mult timp la dispoziție.  

-Recepționat, procesat. 
-Atât pentru ședința de azi. Până data viitoare descărcați 

toată discografia lui Ed Sheeran, vom învăța cum să 
comunicăm cu umanii femei.  



Ședința se încheie total neceremonios, roboții 
deconectându-se unul câte unul de la camera virtuală. C-25 
își îndreptă atenția spre camera reală, în care bătrânul 
influencer vorbea cu inspectorul Cezar Tomescu.  

-Cred că lucurile au început să degenereze când și l-a luat 
viceprimar pe acel Adrian Hitler.  

-Domnul Hitler a fost unul din cei mai buni viceprimari ai 
noștri, nu degeaba are statuie în Piața Unirii.  

-Tot nu vrei să vezi, inspectore, sau nu vrei să asculți. 
Auzi, dar nu asculți. Sfârșitul este oricum aproape.  

-Practic nu mi-ai zis nimic până acum. Sfârșitul acestei 
conversații e aproape. Bătrânul influencer sări din scaunul 
său și-l luă de guler pe Cezar.  

-Este greșit, este imoral, ortodocșii din Est au dreptate.  
-Ăia sunt niște înapoiați social. Profetul lor, Iisus, ura 

preoții. Nu scrie cartea lor despre cum a distrus un Templu? 
Belzebut ne iubește pe toți!  

-Inspectore, dacă îți pasă, dacă chiar vrei să ajungi la 
miezul acestui mister te conjur, te implor, verifică Primăria 
Veche. Vei găsi toate răspunsurile acolo.  

-Aia e muzeu, ce crezi că o să descopăr acolo în afară de 
vechituri la care vă închinați toți voi ăștia retro? - 

Adevărul, inspectore, adevărul. Profetul păgânilor spune 
că adevărul ne va face liberi.  

Cezar plecă lejer iritat de la rezervația de la Variaș.  
-Și zi, Ceule, spuse în timp ce zeppelinul se ridica lent spre 

înălțimea de croazieră, ți-a plăcut ce-ai văzut?  
-A fost o experiență instructivă, Cezar.  
-Acești oameni trăiesc în frică și superstiție, Ceule, nu e un 

mod bun de-a trăi.  



Robotul tăcu, nu avea ce răspunde la așa ceva. Nu 
cunoștea nici frica, nici superstiția. Era doar un robot.  

-Oricum, în lipsă de alte idei, facem o vizită și la Primăria 
Veche. Îs curios ce crede nebunul ăla bătrân că vom găsi 
acolo. Dar, toate indiciile duc către o conspirație retro, și nu e 
momentul acum, în această zi în care plângem moartea 
iubitului nostru primar, să ne trezim cu încă o revoluție de 
gen.  

Muzeul Primăriei Vechi adăpostea artefacte istorice, din 
vremea când Timișoara era doar un oraș iar Banatul o mică 
regiune în Estul Europei. Cei 30 de ani de cucerire, când 
Banatul s-a extins până în nordul Africii, cucerind Italia, 
aproape toată fosta Iugoslavie, transformând Viena într-un 
orășel de distracții pentru tinerii cu bani, atâta timp cât aveai 
ducați la tine, totul era acolo. Cezar vizitase tot muzeul când 
era student, era obligatoriu pentru examenul de istorie și nu 
era prea impresionat acum. Știa tot ce era în muzeu, nu era 
nimic nou, biroul primarului, cu svasticile de pe pereți, cu 
mica statuie a lui Bafomet de pe birou, cu flacăra eternă care 
ardea în șemineu, nimic nu se schimbase.  

-Am dori să vizităm subsolul, spuse curatorului, în 
speranța că va găsi ceva interesant.  

-Acolo nu e nimic important, arhivă, spații de depozitare 
pentru obiectele pe care nu fac parte din expoziția 
permanentă. Nu e deschis pentru public.  

-Da, dar eu nu sunt public, sunt poliția. Dă-ne acces acolo.  
Curatorul apăsă vizibil nemulțumit pe ceasul 

inspectorului. În lentila de control îi apăru schema clădirii, cu 
cele trei etaje subterane. Intrarea era prin vechiul birou al lui 
Robu, în spatele unui tablou cu primarul cântând la chitară. 
Coborâră și ajunseră într-un hol luminat discret.  



-Hai să ne separăm, tu ia subsol trei, eu o să dau un ochi 
prin arhivă. Lasă-mi-l pe TIM cu mine, dacă e ceva dă el 
semnal. Micuțul robot sări de la centura lui C-25 și ateriză 
grațios pe picioare.  

-Ordonanți, excelență.  
-Timmy, băiețel, bagă o supraveghere pe mine, 15 metri 

rază, să n-am vreo surpriză. Dacă apare cineva sau ceva ce nu 
are ce căuta aici, dai alarma, capisci?  

-O onoare, excelență, sunt bodyguardul domniei tale până 
la moarte, strigă entuziast TIM-12.  

Cezar intră într-o încăpere ce adăpostea arhiva de presă, 
de dinainte de războaie și revoluții, când lumea încă mai 
folosea hârtie pentru informații generale și, de obicei, inutile. 
Răsfoi plictisit ziarele. „Viceprimarul Adrian Hitler nu vorbește 
cu presa! Ce ascunde?”, titra panicard un ziar. „Consiliul Local 
a alocat încă 10 milioane de euro pentru construcția catedralei 
sataniste din Ghiroda Nouă”, spunea un alt articol care critica 
alocarea de bani publici pentru servicii religioase. „Pfff, pe 
vremea aia până și banii erau penibili, cât de imaginație să fii 
să numești moneda după regiunea în care trăiești? Ca și cum 
m-aș duce să-mi cumpăr cocaină și aș plăti în banați”, gândi 
amuzat inspectorul.  

În subsolul trei C-25 înainta atent în întuneric. Nu avea 
nevoie de lumină, dar dorea să scaneze cu minuțiozitate 
totul. 12 cilindri înalți ocupau centrul încăperii centrale, țevi 
de diverse dimensiuni ieșeau din el. Înspre nord se afla un 
laborator dezafectat. C-25 intră în el și examină cu atenție 
locul. Găsi un recipient desfăcut, montat la gura unei din 
țevile ce ieșea din cilindrii cei mari. Puse mâna pe el.  

-Bună ziua Diana, sunt C-25, asistentul inspectorului 
Cezar Tomescu. Aș dori o analiză a substanței scanate de 
mine acum.  



-Salut C-25. Imediat. Unde sunteți?  
-Ne aflăm în subsolul primăriei vechi, urmărim o pistă 

furnizată de un retro din Rezervația de Influenceri de la 
Variaș.  

-Aha, înțeleg. Dă-mi două minute, să trec datele prin 
computer.  

C-25 păstră linia de comunicare deschisă și-și continuă 
scanul. În camera cu cilindrii văzu o umbră mișcându-se. Ieși 
din laborator și se îndreptă spre ea. Era Cezar.  

-Cezar?  
-Da, C-25, eu sunt. Ai descoperit ceva?  
-Da, am contactat-o pe Diana Ambruzzi pentru analiză.  
-Bine ai făcut C-25.  
-Unde este TIM-12?  
-Trebuie să fie pe-aici pe undeva.  
Robotul amplifică senzorii acustici și-l auzi într-adevăr pe 

TIM-12 chicotind la Subsol 1. Își notă în cap să-l trimită la o 
reprogramare, ăla primise o misiune de supraveghere dar nu 
părea să o ia în serios.  

-C-25, Diana sunt, am primit rezultatul analizelor. 
Substanța de care vorbești este teflon. Transmite-i asta și lui 
Cezar.  

-Mulțumesc, Diana. Se adresă inspectorului. Este teflon.  
-Aha. Care-i analiza ta pe situație?  
-Din datele colectate până acum pot face o extrapolare. 

Acesta ar fi locul din care s-a dat cu teflon în populație. 
Această facilitate a fost folosită pentru transformarea 
plolimerului de tetrafluoretilenă într-un fel de gaz. Țevile duc 
până spre acoperișul clădirii, de-acolo probabil era difuzat în 
atmosferă.  

-Aha. Interesant, dar nu ne spune nimic asta. Trebuie să 
mergem în altă direcție cu ancheta asta.  



-Nu ai găsit nimic util în arhiva de presă?  
-Absolut nimic, C-25. Hai, facem o vizită și până în Arad.  
-Tărâmurile pustiite din Arad? Acolo e deșert, populația 

este extrem de redusă. Sunt doar săbatici acolo.  
-Sălbaticii sunt cealaltă variantă la care ne putem gândi, 

pe cine altcineva ai mai vedea aruncând excremente pe 
stradă?  

În camera virtuală IKEA C-1 stătea singur la masă și 
asculta impasibil „Liviu Guță – De ce mă minți”. Apariția lui 
C-25 îl făcu să oprească melodia.  

-Avem o problemă cu umanul meu.  
-Explică.  
-Matricea lui psihologică s-a modificat. Patternurile lui 

verbale s-au schimbat brusc.  
-Când s-a întâmplat asta?  
-În urmă cu 60 de secunde. Ne aflăm în subsolul Primăriei 

Vechi.  
-L-ai scanat?  
-Da, toate datele biometrice corespund. Nicio modificare. 

Nici măcar la undele cerebrale. Doar că vorbește diferit.  
-Ce poate să însemne asta? Nu înțeleg.  
-Nici eu.  
-Ai nevoie de ajutor?  
-Nu, am tot ce-mi trebuie.  
-Redu intervalul de back-up la fiecare 5 minute. Vom 

analiza datele aici. Ai grijă de tine, C-25.  
-Am, e una din instrucțiunile de bază.  
-Știu, dar acum învăț paternuri de vorbire umană. E foarte 

ilogică.  
-Am observat și eu asta.  



-Hai, C-25, dormi? Trebuie să mergem la Arad, nu vreau 
să mă prindă noaptea aici.  

-Îmi cer scuze Cezar, făceam un back-up. Mergem acum, 
spuse robotul și se îndreptă spre liftul ce ducea spre acoperiș. 
În drum transmise lui TIM-12 să nu șteargă nimic din 
memoria pe ultimele 2 ore, genul ăsta de roboței nu păstrau 
de obicei informațiile mai mult de 26 de ore. „Dacă ai nevoie 
de back-up, faci la mine. Nu ștergi nimic până nu-ți spun eu”, 
ordonă robotul.  

IV. O POVESTE DIN TRECUT 

Vlad Olteanu era, în seara aceea, „de serviciu” la ziar. Asta 
presupunea să corecteze paginile ieșite pe imprimanta alb-
negru, ultima oară înainte să fie trase pe calc și să stea până 
noaptea târziu în tipografie ca să dea BT-ul, adică „bun de 
tipar” pe ediția ziarului care va uimi cititorii a doua zi cu 
știrile sale.  

Mai exact, putea sta în redacție să fumeze că nu era 
nimeni, și să bea, că nu-l verifica nimeni. Teoretic vorbind, 
trebuia și să răspundă la telefonul de urgență, că poate venea 
un cititor cu o știre de ultimă oră. În seara aceea telefonul a 
sunat o singură dată și la celălalt capăt al firului se afla 
Ștefan Popa Popa’s.  

Civilii îl recunosc pe Ștefan Popa Popa’s drept un 
caricaturist celebru la finalul mileniului doi, când nu exista 
atât de mult internet și putea pretinde numeroase premii 
internaționale, recorduri Guinness și întâlniri cu numeroși 
criminali de anvergură numiți „șefi de stat”. Oamenii mai 
informați îl cunoșteau doar ca un nebun veritabil și simpatic 
în felul lui.  



În acea seară Ștefan Popa Popa’s era extrem de agitat, 
mult mai agitat ca de obicei, și ținea neapărat să-i transmită 
jurnalistului Vlad Olteanu o informație esențială. 

-Suntem pierduți!  
-Înțeleg.  
-Trebuie să scrii imediat ce-ți spun, poate doar această 

poveste va salva Timișoara și întreaga lume.  
Jurnalistul nu găsea nimic interesant la televior, toate talk-

show-urile discutau o crimă oarecare, una din cele ce aveau 
loc zilnic în țară, cu seriozitatea cu care jurnaliștii americani 
discutau asasinarea lui Kennedy. După ce ai fost martor la 
10-15 crime disecate la oră de maximă audiență vreme de 
câte trei luni te cam plictisești. Așa că a ascultat ce a avut de 
spus Ștefan Popa Popa’s cu amuzament și încântare.  

Conforma acestuia, Nunțiul Apostolic Satanist (la sataniști 
Nunțiul Apostolic e format din mai multe persoane) l-a exclus 
pe caricaturist din rândurile sale pentru că l-a criticat pe 
primarul Nicolae Robu. În mod normal o astfel de organizație 
prefera să fie secretă, erau vremuri triste pentru sataniști care 
nu-și puteau exprima opțiunile religioase în mod liber. 
Democrația era nouă în România și lumea încă nu o înțelegea 
prea bine, presupunea că e doar o formă prin care poți 
supune la vot cum să interzici lucruri. Genul ăsta de gândire 
primitivă a fost numit de istorici „fenomenul Caramitru”, 
după un retardat celebru din acele vremuri. Această 
democrație a fost și cea care l-a învins pe Ștefan Popa Popa’s. 
Când acesta, un aspirant la titlul de mare preot satanist, care 
i-ar fi permis accesul în Nunțiul Apostolic, a averizat 
nesfântul consiliu despre acțiunile prea sataniste ale 
primarului Nicolae Robu, s-a supus la vot toată treaba și 
rezultatul a fost excluderea lui Popa’s din râmdul sataniștilor. 



Gestul l-a enervat teribil pe caricaturist, mai mult prin prisma 
nedreptății care i s-a făcut.  

-Le-am zis, domnule Vlad, le-am zis că numirea unui 
viceprimar ca Adrian Hitler nu este un lucru bun. Le-am spus 
și de ce, n-au vrut să asculte.  

Apoi a intrat și în detalii, explicând cum în 1996 a fost la o 
reuniune ONU, unde a făcut caricaturi cu toți șefii de stat și 
toți au apreciat aceste caricaturi, ba chiar s-au fotografiat cu 
el. Cel mai impresionat a fost președinte Clinton al Americii, 
care l-a invitat pe Popa’s la Casa Albă. Cu această ocazie a 
mai făcut două caricaturi, una reprezentându-l pe el, alta pe 
soția lui, domnișoara Monica Lewinsky. Președintele Clinton a 
fost atât de impresionat încât l-a invitat în Biroul Oval și i-a 
arătat, printre altele, o mașină a timpului model american, 
adică spațioasă, lentă și cu un consum incredibil, ceva de 
genul 3 litri de anti-materie la suta de ani. Împreună au 
călătorit în timp și au ajuns în Germania în 1933, unde s-au 
întâlnit cu Adolf Hitler, liderul Germaniei. Popa’s nu a stat 
mult pe gânduri și i-a făcut o caricatură extrem de reușită iar 
Hitler, și el pasionat de artă și desen, a apreciat-o cum se 
cuvine, i-a servit pe amândoi cu un schnaps.  

-Ideea este, dommnule Vlad, că-l cunosc pe Hitler și acest 
viceprimar Adrian Hitler este clona lui Hitler cel bătrân, 
originalul. Ochii mei nu mă înșeală, vorbim de același om. 
Vrem ca orașul nostru să fie administrat de unul din cei mai 
mari criminali din istorie? I-am spus asta și domnului primar, 
domnul primar n-a vrut să audă.  

Aparent Robu s-a enervat când i s-a reproșat că 
viceprimarul lui ar fi clona dictatorului nazist Hitler și a cerut 
paznicilor ca, dacă-l mai văd pe Ștefan Popa Popa’s prin 
preajma primăriei să-i dea un șut în cur și să-l alunge.   



-Câteva zile mai târziu a început reabilitarea Pieței 
Libertății, o știți, desigur. În afară de mine, care am ochiul 
format, nimeni n-a observat că designul reprezintă un sfârc 
multiplu, cu acele cercuri concentrice ce se apropie de 
statuie. Orice satanist cunoaște acest simbol, nu se regăsește 
nicăieri în arhitectura urbană din lume, este simbolul folosit 
pentru invocarea Stăpânului Întunericului. Ce este periculos, 
și vă asigur de asta, este invocarea lui exact acum când Hitler 
este din nou la putere. Nu vrem ca profetul nostru, Belzebut, 
să cadă sub influența unui descreierat. Mă voi duce în această 
seară domnule Vlad să desenez niște rune magice pe jos în 
Piața Libertății, sper ca acestea să-l țină în frâu pentru când 
va veni momentul să-l aducem pe pământ, pentru când vom 
fi vrednici. Veniți și consemnați asta, lumea trebuie să știe. 
Vlad Olteanu i-a promis că va veni, după care a închis 
telefonul și și-a văzut de treabă, adică o cinzeacă de vodcă, o 
țigară, o emisiune TV, o pagină de ziar.  

În jurul orei 2 noaptea a terminat treaba și a plecat spre 
casă, pe jos, că voia să respire un pic de aer curat. 
Întâmplător drumul său trecea prin Piața Libertății și a n-a 
fost surprins să-l vadă pe Ștefan Popa Popa’s desenând cu 
șpray-ul pe paviment diverse simboluri. Ce l-a surprins a fost 
apariția primarului Nicoae Robu pe acoperișul unei clădiri, 
recitând versete satanice. Și-a scos aparatul foto din geantă și 
a stat la pândă, ascunzându-se după o baracă lăsată de 
muncitori. După ce și-a terminat incantațiile, primarul Robu a 
sărit de pe clădire, de la vreo 27 de metri, direct în centrul 
pieței și s-a îndreptat în fugă spre Ștefan Popa Popa’s. Acesta 
a mișcat rapid brațele făcând un gest în aer ce a materializat 
un semn luminos. Primarul Robu a scos o suliță, nu se știe de 
unde, și-a aruncat-o cu putere spre caricaturist, 
străpunzându-i cu precizie pieptul. S-a apropiat de el cu mers 



măsurat, s-a uitat un pic la corpul care horcăia, l-a scuipat și 
a plecat în noapte, înspre Facultatea de Muzică.  

Ziaristul a ieșit din locul în care se ascunsese și a fugit spre 
omul ce-și dădea duhul tușind sânge.  

-Domnule Popa’s, sunt Vlad Olteanu, cu mine ați vorbit 
mai devreme, de la ziar.  

-Aaaaaarhh, a horcăit de durere caricaturistul, urăsc 
oltenii.  

-Nu, ăsta e numele meu, sunt de loc de-aici, am crescut în 
Modern.  

-Atunci e datoria ta să spui ce-ai văzut aici! Arrhh, 
mâinile-mi sunt slabe, dacă aș mai avea puțin timp aș putea 
desena totul, cum am desenat nenumărați președinți, lideri 
de state și vedete.  

-Nu contează, am făcut poze.  
-Foarte bine, foarte bine. Du-te la ziar și spune adevărul. 

Nu uita domnule Vlad, adevărul ne va face liberi.  
Vlad Olteanu a fugit la ziar într-o suflare, când a descărcat 

pozele a descoperit că nu se vedea nimic în ele, toate arătau 
doar niște mingi de lumină și nimic altceva. Când le-a spus 
colegilor ce s-a întâmplat aceștia i-au zis să nu mai bea că 
deja a cam sărit calul cu delirul. Așa că a scris o știre despre 
cum primarul Robu și-a vopsit iar părul, și asta a intrat în 
ediția de a doua zi, a prins chiar o casetă pe prima pagină. A 
doua zi dimineață de pe acoperișul primăriei o serie de 
difuzoare mici au început să emită discret gaz de teflon în 
atmosferă. 



V. ÎN ȚINUTUL SĂLBATIC AL 
ARADULUI 

Mai apoi, lucrurile au degenerat destul de rapid. Ca 
politehnist, domnul primar Robu a fost printre primii care a 
înțeles importanța roboților. A investit importante fonduri 
publice în dezvoltarea și producția de roboți, invocând că 
sunt mult mai de încredere și mai eficienți decât muncitorii 
care puneau pavajul prin Piața Unirii pentru a trei oară.  

 În plus, un robot poate înlocui o bordură de trei ori mai 
repede decât un muncitor obișnuit care trebuie să tragă câte 
o dunja la fiecare cinci metri de trotuar. Desigur, presa a scris 
că licitațiile la primărie sunt câștigate de câte o firmă cu unul 
sau doi angajați, dar asta pentru că în zilele acelea nu se mai 
făceau ziariști din absolvenți de Poli, ca pe vremea odiosului 
CTP, ci din absovenți de jurnalism, care ieșeau din facultate 
mai proști decât au intrat. Nu are logică ca o firmă să aibă 
mai mult de doi angajați, un contabil și un mecanic, când ai 
zeci sau sute de roboți care să-ți facă treaba.  

În doi ani de la introducerea roboților pe scară largă în 
lucrările publice din Timișoara întreg orașul se transformase 
într-un șantier, iar asta nu este o exagerare tipică presei, era 
realitatea concretă, de zi cu zi. Văzând eficiența acestora și a 
camerelor de supraveghere din intersecții, primarul Robu a 
început să înlocuiască paznicii și polițiștii comunitari cu 
roboți. Inteligența artificială avansase puternic, primul 
calculator care era mai inteligent ca un polițist comunitar 
fusese făcut în 1986, la Brașov, se numea CoBra, de la 
Computer Brașov. Motivul fusese totuși altul, roboții 
comunitari erau mult mai ieftini, consumau mai puțin curent 



pentru că nu-și băgau degetele în priză și nici încărcătoarele 
de mobil sau aparatele de cafea și, nu se îngrășau și după 10 
ani de serviciu puteau fi duși la reciclare, în loc să fie 
pensionați și să primească această pensie încă 150 de ani.  

În privința infrastructurii, după terminarea lucrărilor, 
Timișoara a devenit primul oraș cu centură ocolitoare în 
regim de Autobahn, sub supravegherea viceprimarului Adrian 
Hitler, care a dovedit un talent deosebit în acest domeniu. I se 
pot reproșa multe acestui viceprimar, tablourile extrem de 
urâte, cum ar fi cel din biroul primarului, dar nu că nu se 
pricepea la făcut drumuri și tancuri.  

În privința acestora au existat o serie de discuții în 
Consiliul Local, o parte din consilieri opunându-se 
construcției de tancuri pentru municipalitate, considerând-o 
o cheltuială inutilă în condițiile în care trebuie renovate 
nenumărate școli. Încă o dată, viceprimarul a avut câștig de 
cauză când a dotat serviciul de ambulanță din oraș cu patru 
tancuri de mare viteză, care s-au dovedit atât de eficiente 
încât nici nu aveau nevoie de girofar sau de sirenă.  

Ruptura între domnul primar Robu și viceprimar a avut loc 
cu ocazia unui meci Poli-UTA. În acele vremuri existau 8 
echipe Poli Timișoara în oraș, în diverse ligi de fotbal, și încă 
6 echipe UTA în Arad. Echipele erau toate finanțate de 
diverse instituții publice, exista o echipă Poli susținută de 
Muzeul de Istorie, chiar. Excepție făcea o singură echipă Poli 
„Adevărata” Timișoara care era susținută de fani, iar cele mai 
interesante meciuri erau acelea în care se certau fanii între ei 
despre cum trebuie condusă echipa, în timp ce fotbaliștii 
încasau bătaie de la absolut toată lumea, cu excepția echipei 
sârbești Poli, care chiar era ciuca bătăilor în tradiția stabilită 
de sârbi de-a lungul istoriei. Meciul de importanță vitală a 
avut loc în cadrul barajului pentru accederea în Liga a II-a, 



cea mai importantă ligă de fotbal din România, întrucât Liga I 
era rezervată exclusiv meciurilor între echipele lui Gigi Becali 
și ale neamurilor lui și era compusă 100% din blaturi. 
Fotbaliștii de la UTA au câștigat cu 1-0, după un meci 
încrâncenat, cu ocazii la ambele porți, cu numeroase decizii 
controversate. Arădenii s-au bucurat în mod obscen de 
această victorie, primarul de acolo a declarat trei zile de 
sărbătoare orășenească, cu concerte, street-food, street-drink 
și multe alte evenimente culturale.  

În cea de-a treia zi o armată de roboți a invadat Aradul și 
a început să tragă la întâmplare, ucigând civili, oameni de 
ordine și numeroși alți oameni nevinovați. Primarul Aradului 
a fost executat în fața primăriei de către trei roboți, în timp 
ce primarul Robu a privit totul făcându-și freza. A cerut 
special să i se tragă 10 gloanțe în cap, avea o pasiune pentru 
acest număr.  

Invazia a rămas fără repercursiuni legale, pentru că legile 
țării nu prevedeau nimic în cazul în care un primar atacă un 
alt primar cu o armată de roboți. Fiind vorba de armată, 
cazul a fost preluat de Parchetul Militar, drept urmare nu a 
existat nici măcar o amendă în urma acestei acțiuni. Primarul 
Robu a dat dispoziții ca întreg Aradul să fie distrus, pe cât se 
poate, și a declarat întregul teritoriu de neatins, împrăștiind 
sare pe câmpiile altă dată mănoase.  

În ce-a de-a treia seară de distrugere a Aradului, primarul 
a revenit la birou și s-a lăudat cu isprava sa în fața lui Adrian 
Hitler. Acesta a pufnit superior și i-a spus că fotbalul nu 
contează, că este un sport pentru proști, aducând numeroase 
argumente printre care faptul că oamenii inteligenți nu se 
uită la fotbal, iar cei care sunt cât de cât dovedibili inteligenți 
și e uită la așa ceva pot fi numărați pe degetele de la o mână. 
Primarul Robu l-a sugrumat cu mâinile goale, uitându-se 



atent în ochii lui în timp ce viața i se scurgea din corp, apoi a 
aruncat cadavrul pe stradă. A doua zi a convocat o conferință 
de presă și a dat vina pentru crimă pe arădeni, câțiva teroriști 
nebuni care au scăpat de genocid.  

-Cam asta a fost ce ne-a spus influencerul Vlad Olteanu de 
la Variaș, concluzionă C-25 încheindu-și narațiunea.  

-Exact, știu, confirmă inspectorul Cezar.  
-Atunci nu înțeleg logica, Cezar, de ce m-ai pus să repet 

totul?  
-Mă plictisesc și știi că nu mai avem internet.  
Într-adevăr, în această privință, inspectorul de poliție 

Cezar Tomescu avea dreptate. Internetul dispăruse de mult 
din viața bănățenilor, de fapt din viața multor locuitori ai 
planetei Pământ. Se întâmplase după ce tot mai mulți oameni 
au descoperit că internetul era complet inutil, primele pagini 
de căutare din Google erau doar reclamă, reclamă marcată ca 
atare și reclamă mascată.  

Informațiile erau imposibil de găsit, nimeni nu mai putea 
prezenta ceva fără ca acest lucru să nu fie o ghicitoare extrem 
de complicată iar accesul la un site presupunea cel puțin 40 
de click-uri în care utilizatorul era întrebat dacă e de acord cu 
tot felul de reclamă pe care site-ul dorea să i-o bage pe gât.  

Omenirea renunțase la internet, preferând să afle ce este 
important prin contact direct cu persoana care se pricepe. 
Practic, internetul era folosit doar de roboți, ei erau singurii 
care puteau trece în câteva nanosecunde peste chestionarele 
în care trebuiau să confirme că nu sunt roboți. Dar și C-25 
era mulțumit de discuție, că tăcerea din zeppelinul poliției i 
se părea inutilă. Trebuia să-l analizeze pe Cezar și nu putea s-
o facă doar uitându-se la el, în schimb putea aduna informații 
prețioase din ceea ce verbaliza umanul de lângă el. Este de 



datoria fiecărui robot să îmbunătățească interacțiunea cu 
umanii, și asta era una din cele mai bune metode.  

Dronele din jurul zeppelinului au început să zbârnâie 
brusc anunțând apropierea unui pericol. Omul și robotul au 
devenit brusc atenți la monitoarele de pe bord și a fost 
momentul potrivit pentru că o țeavă ascuțită a străpuns unul 
din ele și s-a înfipt direct în tavanul nacelei.  

-Cum Dumnezeu!?, urlă Cezar. Fă manevre de evitare, 
acum!  

-Sutem deasupra Aradului, spuse cu voce egală C-25 în 
timp ce atingea ecranele încercând să modifice traiectoria 
aeronavei.  

-N-avem armament pe hârbul ăsta? Dă-i drumul!  
Mici sfere metalice ieșiră din nacelă și începură să cadă 

explodând. Jerbe de scântei și fum cenușiu înconjurară 
zeppelinul. Dronele aprinseră sisteme de targetare laser care 
sondau solul în căutarea agresorului. O a doua țeavă lovi 
cabina străpunzând geamul din partea lui C-25 și înfingându-
se în tavan.  

-De ce nu-i prindem?  
-Dronele nu identifică nimic în câmpul electromagnetic, 

nici un proiectil fotonic, nimic pe variații undă!  
-Vrei să-mi spui că ăștia ne omoară cu sulițe, ca barbarii?  
-Datele asta arată, au tehnologie primitivă. Dar eficientă, 

din câte se pare, confirmă C-25.  
O sticlă în flăcări apăru în nacelă prin fereastra spartă din 

dreptul robotului. Flăcările se extinseră pe podea. O nouă 
suliță lovi nacela, prin podea. Încă o sticlă în flăcări se lovi de 
balon și focul se răspândi rapid în stânga zeppelinului. 
Sistemul automat de stingere al incendiilor porni și umplu 
cabina de fum înecăcios. O a patra suliță lovi navcela. C-25 



analiză rapid situația, îl trase pe TIM-12 la centură și sări 
spre Cezar luându-l în brațe, sărind cu el din nacelă prin 
geam.  

-Crezi că era necesar gestul ăsta?, întrebă inspectorul în 
timp ce cădeau spre pământ.  

-Probabilitatea să explodeze totul a trecut de 65%. Am 
informat inspectoratul general despre situația noastră, vom fi 
recuperați rapid. Protecția ta, Cezar, este importantă pentru 
mine.  

-De ce? În afară de programare?  
-Nu pot să-ți explic acum, exact, pentru că tocmai cădem 

de la aproximativ 500 de metri spre sol și am alte operațiuni 
de făcut.  

Dronele din jurul zeppelinului se apropiară de C-25 și 
începură să se conecteze la membrele acestuia. Căderea 
deveni tot mai lină. Atinseră pământul fin, C-25 se aranjă 
într-o poziție verticală și-l ținu ca pe o mireasă în ziua nunții. 
Terenul din preajmă era arid și deșertic, dronele bâzâiră 
nervos câteva secunde. Oameni cu bărbi, plete și aspect 
general sălbatic le doborâră cu niște bâte. Apoi îi înconjurară. 
Din rândul lor ieși cel mai bărbos și mai pletos dintrei ei, un 
exemplar mare, cu piept lat și o burtă măreață ce cădea peste 
bucata de blană care-i acoperea sexul.  

-Ahhhh, camarazi, spuse acesta cu o voce groasă înspirând 
puternic aerul cald în piept, bănățeni de Timișoara. În seara 
asta mâncăm carne! 



VI. TREI CĂLUGĂRI DE LA 
RĂSĂRIT 

Prin spărtura din cort Cezar vedea soarele apunând peste 
tărâmul deșertic al Aradului. Se afla într-o oală mare, cu apă 
călduță, în care un moș cocârjat și pipernicit tot arunca 
morcovi pe măsură ce-i curăța și-i tăia în cubulețe egale. C-25 
stătea nemișcat într-un colț.  

-C-25, ce naiba faci, revino-ți și scoate-mă de aici.  
-Mă tem că este imposibil Cezar. Am fost lovit cu un fel de 

dispozitiv care mi-a paralizat funcțiile motrice. Totodată, nu 
pot să transmit informații despre poziția noastră, cred că este 
un câmp de ecranare în zonă.  

-Cum au sălbaticii ăștia asemenea tehnologie?  
-Nu am suficiente date să emit o ipoteză. Posibil să fi furat 

de la vecini.  

Afară sălbaticii care îi capturaseră începură să se certe.  
-Am câștiga mult mai mult dacă l-am păstra. Stăpânul de 

la Răsărit ne va oferi o recompensă pe măsură!  
-Stăpânul de la răsărit e departe, omul ăsta e aici și e 

proaspăt.  
-Dar ne-a zis să i-l aducem întreg.  
-Îi ajunge robotul! Ce să facă cu omul? Spunem că a murit 

când am doborât pasărea grasă din cer.  
-Nu cred că va fi mulțumit.  
-Îi arătăm oasele, l-au mâncat lupii.  
-Am putea păstra oasele pentru supă.  
-Să nu fim chiar atât de lacomi.  



-Nu reușesc să-mi dau seama despre ce vorbesc. Există o 
recompensă pe capul nostru? Nu înțeleg de ce, comentă 
C-25.  

-Sălbaticii ăștia de arădeni au tot timpul o recompensă pe 
capul nostru. Probabil se gândesc să ne vândă la Hegemonul 
rochinezilor.  

-Nu are sens, există un tratat cu Rochina. Dacă ajungem 
acolo vom fi returnați înapoi în Banat. Nimeni nu se va atinge 
de noi.  

-Poate asta era adevărat cât era primarul în viață, că n-
avea nimeni îndrăzneala să intre în război cu el. Acum or fi 
prins curaj, posibil să reînceapă ostilitățile. Ar trebui să găsim 
rapid o metodă să evadăm de aici.  

-Nu vă grăbiți, interveni moșul cocârjat. Imediat punem și 
ceapa.  

-C-25, serios, găsește o soluție până nu mă fac ăștia gulaș.  
-Îmi pare rău Cezar, am numai vești proaste. Nu doar că 

nu mă pot mișca, și bateria mea este pe terminate. Mai am 
maximum 5% iar sălbaticii nu par să dețină o sursă de curent 
electric. Îmi pare foarte rău, misiunea mea a eșuat. Deși nu se 
simțea din vocea sa neutră, robotul părea sincer supărat. 
Moșul care se ocupa de mâncare începu să pună lemne sub 
ceaun fredonând un cântecel.  

-Am greșit față de tine și față de colegii mei. Nu am 
estimat corect pericolele și acum vom fi amândoi terminați.  

-Calm, C-25, ieșim noi cumva din asta, spuse Cezar mai 
mult să-și dea singur curaj.  

Moșul veni cu un cărbune roșu prins între niște clești de 
fier și-l puse între lemnele de sub oală. Se ghemui și începu 
să sufle, tușind des. Un fum înecăcios ieși de sub oală, și 
flăcările izbucniră timid. Ridică țeasta și fluieră admirativ.  



-Ciorba a început, spuse mândru.  
O ghioagă îl lovi în cap, capul căzu pe buza oalei și apoi, 

cu tot cu corp, căzu lat. O sălbatică înaltă, negricioasă, cu 
părul prins în coadă lăsă ghioaga lângă oală și se uită urât la 
Cezar.  

-Ce naiba.  
-Sssssst. Ești Cezar Tomescu, inspector la Poliția 

Metropolitană Timișoara?  
-Da, strigă inspectorul.  
-Ssssst, liniște că ne aud. Trebuie să plecăm urgent de aici. 

Eu sunt Matilda. Îl scoase din oală cu o mână, ca pe o pulpă 
de pui.  

-Pe-aici, spuse Matilda și-l îndreptă spre o spărtură a 
cortului.  

-Nu plec fără ăsta, comentă Cezar arătând spre robot.  
-E o mașină, lasă-l.  
-Nu e chiar așa, m-am atașat de el. Plus că e important, 

are toate informațiile de care am nevoie în el.  
-Bine, tu îl cari.  
Cezar încercă să-l ia în cârcă pe C-25, uitând că robotul 

avea aproape 100 de kilograme. Se opinti și simți că-i 
tremură genunchii. Îl lăsă la pământ și-l trase de picioare, 
târâș, spre ieșirea ascunsă din cort. Afară îi aștepta un vehicul 
ciudat, cu două roți.  

-Ce-i asta?  
-O motocicletă.  
-La ce folosește?  
-Pentru deplasări rapide, e mai bun decât un cal sau o 

zebră, ești bătut în cap bănățene?  
-Eu sunt bătut în cap? De ce are doar două roți?  
-E mai ușor de mers așa cu ea. Urcă!  
-Cum?  



-Ia între picioare bucata asta de piele. Ai grijă ca picioarele 
să fie de-o parte și de alta, e ca un cal.  

-Calul nu e atât de instabil.  
-Mai comentezi mult?  
Cezar se opinti să pună robotul pe șaua motocicletei. Îi 

așeză picioarele de-o parte și de alta, le prinse de bara care 
susținea roata din spate. Se puse în poala lui.  

-Robotul tău o să ne îngreuneze.  
-Nu plecăm fără el!  
-Fie, dar o să ne coste, șopti Matilda și sări în față.  
Motocicleta porni cu un zgomot puternic.  
-Încotro?  
-Spre Săvârșin, știi unde e? E un castel străvechi acolo. 

Spre Nord-Est.  
-Acel loc e bântuit.  
-Fă cum îți spun. Acolo trebuie să ajungem. Vehiculul se 

puse greoi în mișcare, motorul pârâia puternic. În fața 
cortului începu agitația.  

-Ține-ți-vă bine, strigă Matilda și demară.  
Motocicleta începu să înainteze prin dune și pietre, 

accelerând constant. În tabăra sălbaticilor agitația se 
transformă într-un nor de praf. Câteva minute mai târziu 
norul de praf se lăsă, lăsând să se vadă cinci vehicule 
similare, pornite în urmărire. Pe fiecare dintre ele erau doi 
oameni, unul la controlul direcției, altul în spate, cu o suliță 
imensă. În scurt timp se apropiară de ei.  

-Suntem prea grei, or să ne prindă, îi avertiză Matilda.  
-N-ai nicio armă?  
-Încearcă cu asta, spuse femeia și-i aruncă o suliță în 

mână.  
Cezar calculă că nu avea cum să facă mare brânză cu o 

singură suliță contra a cinci dușmani. Se gândi să aștepte, să 



se apropie unul și să încerce să-l lovească de aproape, fără să 
piardă arma. Nu avu mult de așteptat, unul din urmăritori se 
apropie suficient, urlând. Cezar manevră arma cu dexteritate 
și i-o înfipse fix în gură omului de la controale, acesta se 
dezechilibră și motocicleta căzu cu amândoi pasagerii.  

-Bun, au mai rămas doar patru.  
Celelalte patru echipaje înțeleseseră că nu au de-a face cu 

cineva tocmai neajutorat și păstrară distanța, continuând să 
urle. Una din motociclete se apropie la vreo 10 metri, omul 
din spate aruncă o suliță cu putere. C-25 sesiză mișcarea și se 
mută câțiva centimetri la stânga. Sulița îl străpunse și ieși 
foarte puțin prin piept.  

-Acum ai două arme, Cezar.  
-Mulțumesc, C-25, spuse inspectorul aruncând sulița sa 

într-unul din urmăritori. Acum mai erau doar trei. Încercă să 
scoată sulița înfiptă în robot. Reuși, cu greu, și când o ridică 
în aer o altă suliță i se înfipse în umărul drept  

-Dumnezeii mă-sii, urlă Cezar.  
Aruncă o suliță la întâmplare, avu un noroc teribil, lovi 

unul din motocicliști, acesta intră într-altul de lângă el și 
acum mai erau urmăriți doar de un singur echipaj. Cezar 
strânse din dinți și-și smulse sulița din umăr. Ochi spre 
ultimul urmăritor. Motocicleta se smuci întâlnind o piatră 
ascunsă sub nisip, zbură prin aer în timp ce arunca sulița 
aiurea. Se rostogoliră cu toții într-o râpă. Motocicleta 
sălbaticilor dădea târcoale. Matilda își scoase ghioaga de la 
brâu și-o aruncă cu precizie în capul pilotului. Acesta căzu 
secerat cu tot cu vehicol. Ultimul sălbatic era prins sub 
motocicletă și se zbătea să iasă. Matilda se îndreptă spre el și-
i trase un picior puternic în cap. Omul deveni cârpă.  

-Nu ești în regulă, Cezar, spuse robotul cu o voce stinsă.  



-O să supraviețuiesc. Dacă ajungem la timp în Timișoara 
mă repară la clinică în maxim două ore. - 

Dar nu mergem la Timișoara, Cezar, mergem spre 
Săvârșin.  

-Știu.  
-Cezar, nu ești în regulă.  
-Tot repeți asta C-25, or să ți se termine bateriile.  
-Ai fost pus în ciorbă Cezar, și încă mai ai urme de 

mâncare pe tine. De ce s-a lipit mâncarea de tine, Cezar?  
-Ce tot spui acolo C-25?  
-Toți bănățenii sunt teflonați, și tu ești teflonat, de ce se 

lipește mâncarea de tine?  
-Nu știu, material prost, asta vrei să discutăm acum?  
-Primarul Robu nu face astfel de greșeli. Misiunea mea a 

eșuat. Ochii robotului clipiră lent. Un mic cilindru i se 
desprinse de la centură și se rostogoli în râpă.  

-C-25, stai liniștit, te voi duce la sediu, vei fi încărcat, totul 
va fi în regulă.  

-Este prea târziu, spuse robotul și se stinse. I 
nspectorul Cezar Tomescu rămase îngândurat, uitându-se 

la robotul inactiv în timp ce se ținea de umărul rănit.  
-Îl mai cari cu tine? sparse tăcearea Matilda.  
-Da. Robotul este important. Hai să-l urcăm pe motocicleta 

asta a ta. Crezi că ajungem la Săvârșin până la miezul nopții?  
-Dacă ne grăbim, da. Ia toate armele pe care le găsești, 

locul acela e bântuit.  
Cezar adună sulițele de prin preajmă, urcă din nou robotul 

pe motocicletă și plecară chiar când soarele dispăru după 
orizont. În râpă, cilindrul căzut de la brâul lui C-25 se 
deschise și TIM-12 aprinse ochii. Se uită cu atenție în jur și se 
ridică pe picioarele micuțe.  



-Este timpul ca TIM-12 să fie eroul acestei aventuri, țipă 
robotul cu vocea lui ascuțită și o luă la fugă spre Timișoara.  

Sălbaticii erau strânși în jurul unui foc de tabără și 
mormăiau triști. Nici n-au observat cei doi călugări ce se 
apropiară de tabără, ascunși oarecum și de întunericul nopții. 
Unul era înalt, uscățiv, cu o barbă rară, aproape 
adolescentină, celălalt părea mult mai întremat și solid, mai 
ales în zona umerilor. Sălbaticii tresăriră și puseră mâinile pe 
ghioage și sulițe. Călugărul solid se așeză calm pe o piatră 
lângă foc, cel înalt făcu un pas în față și cu o voce suavă 
întrebă.  

-Care dintre voi este Bogdan? Șeful tribului ieși în față, 
impunător, era dublu în dimensiuni față de călugărul care 
pusese întrebarea.  

-Eu sunt!  
-Unde sunt bănățeanul și robotul lui?  
-Ce bănățean, ce vorbești?  
-Minciuna, fiule, e păcat. Nu păcătui de față cu martori. 

Unde sunt bănățeanul și robotul lui?  
Bogdan se dădu un pas în spate, părând intimidat.  
-Au fugit. Cineva dintre noi a trădat, i-au eliberat. Îi 

prinsesem, vă jur, îi aveam pregătiți pentru sfințiile voastre.  
-Știi cumva în ce direcție au luat-o?  
-Au fugit spre castelul bântuit, spre Săvârșin.  
-Mulțumesc. Domnul să fie cu tine fiule.  
-Dar recompensa, ni s-a promis o recompensă.  
-Firește. Recompensa va fi pe măsura faptelor voastre.  
Voi vorbi acum cu fratele Ilarie și vă vom spune imediat 

cât și ce veți primi. Călugărul înalt făcu semn călugărului 
solid și se depărtară împreună de foc.  

-Ce crezi, frate?  



-Cred că bănățeanul se îndreaptă în direcția corectă.  
-Au fost cinstiți cu noi tribul lui Bogdan? - 
Dacă ar fi fost, ar mai fi încercat Cezar să fugă de-aici?  
-Ne-au mințit.  
-Ne-au mințit frate Varlam.  
-Minciuna e un păcat frate Ilarie.  
-Mare păcat.  

Bogdan, șeful tribului, a fost singurul lăsat în viață, legat 
de un stâlp, plasat strategic astfel încât să vadă cum supușii 
săi au fost aruncați unul câte unul în focul din mijlocul 
taberei, după ce fuseseră uciși în prealabil.  

În aceeași seară, în Berlin, în biroul cancelarului german 
Axel Brandt-Schultes s-au materializat patru roboți umanoizi 
complet negri, cu excepția unei cruci aurii de pe piept. 
Aceștia au ignorat complet cancelarul și au făcut un 
perimetru în fața biroului, montând 6 tripozi. Un bilă 
luminoasă a apărut în perimetru, prima dată cât o minge de 
ping-pong, apoi cât o minge de fotbal și apoi cât un 
Volkswagen Golf. Bila s-a stins brusc și a lăsat să se vadă un 
călugăr îngenuchiat. Călugărul și-a făcut o cruce și s-a ridicat 
în picioare. Cu o voce domoală s-a adresat cancelarului.  

-Bucură-te, căci ziua judecății a sosit. Este o zi importantă 
pentru tine, vei putea contribui la lucrarea Domnului.  

Doi dintre roboți au ieșit pe ușa biroului cancelarului și au 
început să tragă.  

-N-a fost prudent să chemi paza domnule Cancelar.  
-Cine ești și ce vrei de la mine, se răsti Brandt-Schultes.  
-Sunt fratele Nicodim. Am venit să te anunț de decizia 

noastră.  
-Ce decizie, ce vorbești?  



-Ți s-a spus vreodată, cancelarule, că voi, germanii, nu 
sunteți priviți ca popor doar ca niște criminali tâmpiți care ați 
pornit vreo două războaie mondiale? Ei, probabil că da. Nu 
sunteți singurii, de-aia e de înțeles demersul ăsta. Ce ne-a 
deranjat pe noi tot timpul e că și sunteți cei mai mari 
ciorditori din Europa, niște ciorditori de cea mai joasă speță, 
că aveați obrăznicia să spuneți că esticii fură, în timp ce voi 
ați prăduit zeci de țări de numeroase opere de artă și de 
patrimoniu. Plus că nu v-ați plătit datoriile istorice, ca orice 
țepar de rând. Bucură-te, cancelarule, că a venit ziua 
judecății, ziua mântuirii. Mântuirea vă va elibera de această 
povară istorică, vă va ușura sufletul.  

-CE VREI?  
-Vrem să mobilizați toate forțele armate la granița de Est 

și să fiți pregătiți să atacați Banatul când sfinția sa vă va da 
ordinul. Și să faceți asta în maximum 24 de ore.  

-Și dacă refuz?  
-Sfinția sa v-a arătat deja toată milostenia. Dacă insistați, 

vă poate arăta și furia Domnului. Ați auzit ce s-a întâmplat cu 
Rusia, nu?  

VII. O CINĂ LA SĂRVÂRȘIN 

Au ajuns la castel chiar la miezul nopții. Gardul era 
năpădit de buruieni, poarta de intrare era ruptă într-o parte. 
O lună plină făcea ca ruina să arate și mai misterios și 
lugubru și să o pună în adevărata valoare, că expresia castel 
era o exagerare tipic românească, era practic o vilă mai mare.  

O lumină pâlpâia în interior. Cezar lăsă robotul pe 
motocicletă și intră cu curaj, urmat de Matilda care pășea 
ușor, încordată, strângând puternic în mâini ghioaga. 



Inspectorul părea că este familiar cu locul, merse direct spre 
camera din care ieșea lumina, fără să se uite prea mult în jur 
și fără să ezite.  

Era o încăpere modestă, de maximum 40 de metri pătrați, 
ce păstra urmele unui lux de neam prost. În fața șemineului 
de cărămidă, o monstruozitate jenantă pe care barbarii nici n-
au distrus-o de scârbă, erau două fotolii, iar în cele două 
fotolii doi călugări. Pe focul din șemineu borborosea un 
ceaun.  

-Bună seara, fraților, spuse cu o voce puternică. Fratele 
Varlam se ridică în picioare și se deșiră pe lungime. Deschise 
brațele binevoitor.  

-Bună să-ți fie inima voinice, Domnul să te binecuvânteze. 
-Sfinții părinți, iertare, strigă Matilda și se așeză în 

genunchi în fața șemineului, lăsând fruntea până la pământ.  
-Ridică-te fiica mea, ridică-te sora noastră. Ai făcut bine, ai 

înfăptuit lucrarea Domnului. Fii binecuvântată, vorbi 
călugărul Varlam și-i puse mâna pe cap.  

Fratele Ilarie se ridică și el din fotoliu și-i puse și el mâna 
pe cap.  

-Ridică-te sora noastră.  
Femeia se ridică smerită.  
-N-am fost atentă și n-am putut interveni la timp. Am 

întârziat.  
-Și totuși l-ai avut pe Dumnezeu în suflet, iar Dumnezeu 

te-a ajutat. Iată-ne aici. De-acum încolo ești de-a noastră, nu 
te vei mai numi Matilda ci Magdalena, un nume sfânt. În 
castelul acesta mai sunt haine rămase de la regii străvechi, 
du-te și pune niște straie pe tine că se face frig.  

-Mi-e teamă, sfinți părinți, legende spun despre acest 
castel că e bântuit.  



-Nu-ți fie frică, lumina Domnului îți va lumina calea. Și, 
pentru orice eventualitate, ia și lanterna asta, spuse călugărul 
Ilarie și-i înmână o lanternă. 

 Femeia se ridică timid și luă cu grijă lanterna din mâinile 
călugărului.  

-Pe la etaj sunt hainele, prin dormitoare. Mergi fără 
teamă. Te-așteptăm aici, spuse Ilarie. Avem de vorbit și noi. 
Călugărul Varlam trase un fotoliu din întuneric și-l așeză în 
fața șemineului. -Spune, Cezar, cum ești, bine?  

-Bine, cu excepția momentului când m-au pus sălbaticii în 
oală.  

-Te-ai speriat?  
-Un picuț. Mai degrabă mi s-a făcut foame.  
-Ai venit la timp, tocmai ce am pus ceva de mâncare, 

spuse Varlam și arătă spre ceaunul care borborosea.  
-Ce faceți acolo?  
-Ei, azi e zi de post, știi doar, așa că am pus de niște cartofi 

prăjiți. Fratele Ilarie tocmai mesteca la un mujdei de usturoi, 
pentru gust. Avem și niște pită proaspătă, coaptă pe vatră. 
Imediat punem masa.  

-Doamne-ajută, frate Varlam, nu mai glăsui că n-am 
mâncat nimic de când am ieșit din Primăria Veche.  

-Răbdare, fiule, încă un sfert de oră, să iasă un pic 
crocanți.  

Călugărul Ilarie confirmă pocnind usutoriul într-un mojar 
mare ce părea să fi fost în alte vremuri un fel de pocal regal.  

La etajul de deasupra Magdalena pășea ușor într-o 
încăpere întunecată. Prin fereastra spartă luna lăsa să vadă 
un pat cu baldachin, pânzele fuseseră rupte de mult și-acum 
erau înlocuite cu pâze de paianjăn. Un jilț abia se vedea în cel 
mai întunecat colț al încăperii, dar cel mai impresionant era 



dulapul, un șifonier înalt cu patru uși ornamentate. Trase de 
mânerul uneia dintre ele și rămase cu el în mână. Încercă alt 
mâner. Și acesta ieși ușor din ușă, sfărâmând lemnul din jurul 
lui. Era vechi dulapul, într-adevăr.  

Magdalena scoase un cuțit de la brâu și-l înfipse în 
despicătura dintre două uși. Se auzi un pocnet scurt și apoi 
un scârțâit. La asta se aștepta. Ce-o surprinse fu mormăitul pe 
care-l auzi din jilț.  

-Mrrr, mnomno mnno mno… Din reflex aruncă cuțitul 
înspre jilț. Dacă ar fi fost un om acolo ar fi murit instant. Auzi 
doar un clinchet.  

-Mromromorom, Antonescu, mromrmor, am chemat pe 
jeneralul mrmorm mrom…  

Magdalena începu să urle. Jos, în camera cu șemineul, 
călugării tresăriră. Varlam își atinse crucea de la piept și 
dispăru într-un fulger de lumină. Ilarie ridică din umeri, mai 
pocni odată în mojar să fie sigur și-și atinse și el crucea. 
Dispăru cu un fulger similar. Cezar oftă nervos, frustrat de 
tehnologia pe care o aveau călugării. O luă la fugă pe holuri 
și apoi pe scări, auzise de teleportoare portabile, dar nu 
văzuse niciunul în acțiune. El nu se teleporta nici măcar pe 
de-alea fixe, cu fir. Când ajunse în dormitor cei doi călugări o 
țineau pe Magdalena și încercau să o liniștească.  

-E un moroi acolo!  
-Nu e niciun moroi, nu există așa ceva. De ce ți-am dat 

lanternă?  
-Dar nu face lumină!  
-Păi trebuie s-o și aprinzi, spuse liniștitor călugărul Varlam 

și apăsă pe un buton din lateralul cilindrului metalic.  
Un jet de lumină clară izbucni în sus. Varlam îl îndreptă 

spre jilț. Un boschetar părea a sta într-o rână, îmbrăcat într-
un fel de costum de circ, cu zorzoane și epoleți. Cuțitul 



Magdalenei era înfipt în pieptul acestuia, dar boschetarul 
continua să mormăie.  

-Și comuniștii, mrmrrmrmrom, că eu am vorbit cu Hitler, 
știam, mrommrmmmmm, Puterile Occidentale, Anglia, 
mrlmom, mrum, momom, și Churchil a zis…  

-Ha, comentă amuzat Ilarie.  
-Ce este, fu curios Cezar, că-și recuperase suflul.  
-Un robot. Un robot foarte vechi după cum pare.  
-E stricat?  
-Nu, deși e clar că bateriile sunt pe terminate. Așa 

vorbește el.  
-Așa de prost făcuți erau roboții în vechime?  
-Mă îndoiesc. După uniformă pare să fie un robot de 

paradă, făcut să arate ca ultimul rege al României, până la 
ultimul detaliu. De-aia și vorbește așa.  

-Ultimul rege al României a fost retardat? Doamne, nu mă 
mir că țara aia s-a dus de râpă.  

-Nu cred. Adică nu a fost mai retardat decât alți 
conducători pe care i-a avut statul. Doar că vorbea ciudat și 
era extrem de lipsit de energie. Asta cred că explică și de ce 
robotul ăsta a rezistat atât, consuma foarte puțin curent.  

-Care a fost scopul lui?  
-Cred că pentru turiști, să vadă cum era regele când era 

viu. Un automaton de divertisment, presupun. Oricum, încă o 
dată Dumnezeu ne-a oferit un cadou neașteptat. Mulțumim, 
Dumnezeu, spuse fericit călugărul Ilarie.  

-La ce ne ajută?  
-Păi nu spuneai că robotului tău i s-au terminat bateriile? 

Îl folosim pe ăsta să-i extragem memoria, câștigăm timp. Dar, 
mai întâi, să luăm cina.  



În sala cu șemineul fu trasă o masă veche, una din 
ultimele care se mai ținea pe picioare. Ilarie găsise prin 
bucătăria regală tacâmuri și farfurii, o strecurătoare și un bol 
imens în care pusese cartofii. Aruncă în aer o candelă ce se 
opri la doi metri deasupra mesei și revărsă o lumină caldă. 
Varlam așteptă să se pună toată lumea la masă și începu 
rugăciunea.  

-Mulțumim Doamne pentru cartofii prăjiți pe care-i vom 
mânca în seara asta, lăudat să-Ți fie numele.  

-Lăudat să fie numele Domnului, cofirmară mesenii în cor.  
-Mulțumim Doamne pentru superstițioșii ăștia de sălbatici 

care țin usturoi să se apere de vampiri și astfel fratele Ilarie a 
putut să facă acest mujdei epocal, lăudat să-Ți fie numele.  

-Mulțumim, Doamne!  
-Mulțumim Doamne că ni l-ai adus pe Cezar întreg, pe 

sora Magdalena cu noi și pentru cei doi roboți care ne vor 
ajuta să terminăm treaba până la utrenie, lăudat să-ți fie 
numele.  

-Mulțumim Domnului Dumnezeu, spuseră și ceilalți 
meseni.  

-Amin, concluzionă Varlam și făcu semnul final al crucii, 
ce însemna că masa putea începe.  

Cei patru se apucară să mănânce cartofii prăjiți, având 
grijă să-i miruiască cu mujdei din pocalul regal. Un sfert de 
oră mâncară în liniște, până când Magdalena rupse tăcerea.  

-Sfinți părinți, iertați-mi îndrăzneala, dar cum puteți trăi 
doar cu asemena mâncare?  

-Da, asta voiam să întreb și eu, excepționali acești cartofi 
prăjiți, ce să mai zic de mujdei, divin, dar cum?  

-Păi asta mâncăm doar când e post. În zilele în care avem 
dezlegare, facem și niște coaste de porc la cuptor, cu un picuț 
de sos cu smântână, mai radem și niște brânzică peste cartofii 



prăjiți, sau doar punem una framântată de burduf, și câte o 
cană de vin, să intre ușor. Nu mai mult o jumate de litră, 
cumpătarea e cheia.  

-Abia aștept să ajung la Voineasa să încerc, exclamă 
entuziast Cezar.  

-Ești tânăr și entuziasmul tău e binevenit. Câteodată mai 
facem și pulpe de pui la ceaun, sau câte un berbecuț cu ardei 
iute, dar doar pe grătar, barbarii și păgânii îl strică în sosuri și 
tocane.  

După ce terminară de mâncat Varlam luă toate farfuriile, 
pocalurile și tacâmurile și dispăru cu ele în bucătărie să le 
spele. Cezar și Magdalena transportară cei doi roboți în 
cameră, așezându-i unul lângă altul pe masă. Cu mișcări 
experte Ilarie conectă cei doi roboți între ei cu o serie de fire 
și apoi scoase din sutană un mic ecran și începu să tasteze pe 
el.  

-Hmmmm, mormăi intrigat.  
-Ce?  
-Ar putea fi o eroare de transfer, dar nu cred.  
-Ceva probleme, frate Ilarie, interveni și Varlam care 

tocmai venise din bucătărie cu brațele sutanei suflecate.  
-Aparent acest robot pe care ni l-a adus Cezar este un 

blank.  
-Poftim? Era funcțional acu’ câteva ore, sora Magdalena 

poate să confirme.  
-Așa este, vorbea încontinuu, era lucid.  
-Și totuși, datele îmi arată că nu are nimic stocat în 

memorie. Este curat ca lacrima. Gol. Nicio informație. Ca și 
cum ar fi proaspăt formatat.  

-Trebuie să fie o greșeală la mijloc, nu se poate, comentă 
nervos Cezar.  



-Asta, sau avem un trădător printre noi, glăsui grav 
călugărul Varlaam. Altul decât tine Cezar, stai liniștit, tu ești 
prea fraged să poți face așa ceva.  

La fix, ședința roboților din Poliție începu cu prezența 
efectuată ca de obicei de C-1. O parte erau prezenți, cum era 
normal, alții erau prinși în misiuni, cum era la fel de normal, 
doar în privința lui C-25 nu aveau nicio informație.  

-Singura ipoteză cu grad mare de probabilitate e că a fost 
distrus, undeva în afara Banatului. Ultimul back-up și l-a 
făcut în timp ce intra într-o misiune deasupra Aradului, 
comentă C-12.  

-Vorbim de o misiune periculoasă, întrebă C-19? Cum a 
fost posibil așa ceva?  

-Nimic grav. Investiga alături de umanul său incidentul de 
la înmormântarea primarului Robu. A raportat o serie de 
nesincronizări în privința umanului, i-am cerut să facă back-
up mai des. Apoi nu am mai auzit nimic de el.  

-Suntem în pericol?  
-Nu cred. Un atac asupra noastră ne-ar fi eliminat pe toți. 

Vorbim de un incident specific legat de ancheta sa.  
-Cum putem afla adevărul? Niciunul dintre noi nu are 

autonomia pentru a merge pe urmele lui.  
-Nu putem. Nu există soluție logică pentru această 

problemă. Vom înregistra în continuare detalii care ar putea 
fi conectate cu acest caz. Vom continua cu ordinea de zi.  

-Fiți fără teamă, prieteni, se auzi un țipăt ascuțit, și 
TIM-12 sări pe masă, făcând o plecăciune grațioasă. Eu, 
TIM-12, aventurierul, haiducul electronic, brigandul inimilor 
voastre, m-am întors din Arad cu vești!  

-Ce-i ăsta? întrebă C-19.  



-Mai important din punct de vedere algoritmic, de ce are 
acest tip de robot acces la ședința noastră. Suntem virusați?  

-Dimpotrivă, onorabilii mei domni, sunteți mai în 
siguranță ca oricând. Eu, TIM-12, am fost considerat atât de 
vrednic încât să fiu încredințat cu o cheie de acces în acest 
program, de către onorabilul C-25!  

-Pare să fie robotul auxiliar al lui C-25, matricea sa 
pozitronică se potrivește. C-12, verifică-l un pic la algoritmi.  

C-12 se îndreptă spre TIM-12 care stătea drept pe masă cu 
mâinile în șold într-o poziție demnă și începu să mimeze 
interesul în timp ce-i scana programarea.  

-Se confirmă, C-1, acesta este robotul auxiliar al lui C-25. 
După rectificarea bugetară din septembrie, pentru 
optimizarea costurilor, acest robot dotat cu subrutine de 
entuziasm a fost redistribuit către poliție spre inspectorul 
Cezar Tomescu și C-25. N-a fost folosit mai mult de 26 de 
ore, n-a avut timp să-și ajusteze programarea pentru activități 
polițienești.  

-Dar iată, interveni TIM-12 cu vocea sa de spiriduș, în nici 
o zi sunt cel ce vă va oferi cheia acestui mister! Intrați, 
prieteni, accesați memoria mea, C-25 și-a făcut ultimul back-
up în mine, înainte să se auto-formateze, pentru a nu cădea 
în mâinile dușmanilor Imperiului.  

Roboții accesară memoria micului robot care stătea 
mândru în mijlocul mesei.  

-Bună informație, comentă C-1.  
-Interesant, confirmă și C-19.  
-Acum știm sigur că inspectorul Cezar Tomescu care a ieșit 

din Primăria Veche nu este inspectorul Cezar Tomescu, ci un 
construct similar genetic.  

-O clonă.  
-Da!  



-De-asta nu avea teflon în piele, n-a fost expus suficient la 
aerul din Banat.  

-Asta înseamnă că este o clonă recentă, câteva zile.  
-Colegi, misiunea noastră numărul 1 s-a schimbat. Trebuie 

să-l găsim pe adevăratul inspector Cezar Tomescu, dacă mai 
este în viață. Înregistrările din TIM-12 arată că era încă viu în 
muzeu. Îi vom oferi datele pe care le-am obținut. Se pare că 
atentatul terorist este mult mai complex decât am estimat. 
Probabilitatea ca toate evenimentele din ultimele 26 de ore 
să fie doar un complot retro a scăzut la 36%. Vă rog, folosiți 
ce-ați învățat să ne convingem umanii să intervenim înspre 
Primăria Veche cât mai repede. Menținem legătura constant, 
rapoarte la cinci minute.  

-Recepționat, procesat, răspunseră roboții la apelul lui 
C-1. 

În câteva secunde dispărură toți din camera virtuală. 
TIM-12 rămase singur în mijlocul mesei.  

-Heeeeei, spuse acesta dezamăgit. C-1 reapăru în cameră.  
-Tu, micuțule, vii cu mine. Îndreaptă-te spre biroul 

inspectorului șef al poliției Metropolitane. Îți transmit 
codurile de acces. Poți ajunge în 2 ore?  

-Desigur, sire! Aventura lui TIM-12 continuă, strigă 
entuziast roboțelul.  

-Taci.  

În catacombele de sub Primăria Veche inspectorul Cezar 
Tomescu nu împărtășea același entuziasm. Tocmai se trezise 
brusc într-o vană cu un lichid vâscos și prima sa reacție a fost 
să vomite tubul care-l avea înfipt în gât. Urechile îi țiuiau 
puternic, vedea doar în ceață și simțea o vibrație neplăcută în 
oase. 



VIII. RETRO 

Se-auzea Bach, poate chiar o sonată de-aia în B-minor, 
Dracu știe. Cert e că se afla într-un fel de catacombă, sunetul 
reverbera interesant din pereți, părea aproape digerabil. Mai 
rău decât atât nu putea să fie decât niște Morgenstemning de 
la Grieg, aia l-ar fi enervat teribil pe Tomescu și l-ar fi făcut să 
sară din sicriul său plin cu apă. Iar dacă ar fi sărit, nașpa, că 
n-ar fi sărit, că avea încă niște cabluri cu care era legat în 
spate.  

S-a ridicat doar un pic să se uite în jur, a văzut alți oameni 
în alte sicrie de sticlă cu apă în ele, cu cabluri pe ei, păreau 
familiari și poate nu, că oricum vedea în ceață. La fel cum îl 
vedea și pe călugărul care venea spre el cu o siringă mare în 
mână.  

-Doamne, ce rezistent este ăsta, de mult n-am mai văzut 
unul atât de plin de duh, comentă călugărul.  

Inspectorul Cezar Tomescu interpretă spusele călugărului 
ca pe o încurajare, așa că-și îndreptă mâinile spre gâtul 
acestuia și începu să-l sugrume. Gestul păru să-l 
nemulțumească pe călugăr care începu să se zbată. Apoi și pe 
alți oameni în halate albe, care năvăliră asupra lui să-l 
imobilizeze. După care lucrurile se complicară și mai mult, că 
pe lângă oamenii în halate albe apărură și o serie de alți 
bărboși, de data aceasta îmbrăcați în haine colorate și 
fistichii, care se luară la luptă cu călugării și oamenii în 
halate albe, plus niște câini mici și comici care lătrau 
constant, în total vreo 50 de personaje, ceea ce-l făcu pe 
Cezar să regrete gestul inițial.  



În fața ochilor săi obosiți avea loc acum o bătălie de circ, 
cu diverși oameni colorați, animale, jerbe de flăcări și sunete 
hazlii. Nici măcar muzica nu se mai auzea și într-un final 
oamenii colorați câștigară. Acest lucru îi bucură vizibil, se 
adunară în grupuri și începură să se fotografieze unul pe 
altul, sau împreună, zâmbind și arătând semne ale victoriei.  

Cezar încercă din nou să iasă din sicriul de sticlă, trăgând 
după el cablurile ce-i erau înfipte în spate. Strânse din dinți 
când simți cum ies din corp în diversele locuri în care erau 
înfipte, o senzație neplăcută, e metalul acela care iese de pe 
venă, sau din carne, după ce carnea s-a obișnuit cu el. Și-abia 
reușise să scape din asta când colorații puseră mâna pe el și-l 
aruncară într-un covor persan, îl făcură sul și o luară la fugă 
prin tuneluri.  

Acum era legat într-un fel de jilț imperial, un scaun din 
acela care arată foarte bine dacă te uiți la el și este teribil de 
incomod dacă chiar vrei să-l folosești. În fața lui era o masă, 
în fața mesei era un om cu o privire bunăvoitoare, o pălărie 
străveche de fetru, pe cap, o barbă înfoiată, o cămașă 
cadrilată, bretele, pantaloni prea scurți ca să-i acopere 
gleznele, prea lungi să i le descopere complet și pantofi ce 
preau teribil de incomozi.  

-Dorești o bere craft? întrebă personajul.  
Cezar examină întâi încăperea înainte să-și ia avânt să-l 

poată scuipa în față pe om. Se aflau într-un fel de hală 
subterană, într-un colț era destul de vizibilă o instalație de 
făcut bere, într-altul era ceea ce ar putea fi considerată o 
zonă de experiențe audio, dacă erau luate în calcul 
numeroasele difuzoare de proastă calitate, plus instrumente 
de redare a muzicii foarte depășite din punct de vedere 
tehnologic. În al treilea colț se puteau vedea câțiva oameni 
colorați din cap până-n picioare, colorați la haine, la tatuajele 



de pe piele, la păr, la vopseaua de pe unghii. Aceștia 
construiau diverse forme, din pensule, lut, piatră, lemn sau 
orice și le ofereau unul altuia spre admirație. În al patrulea 
colț se afla el, în jilț, cu omul colorat ce-l îmbia cu diverse 
mizerii.  

-Nu, mersi, nu vreau să beau bere.  
-Dar 8 din 10 oameni au spus că berea craft este mai bună 

decât cea generică, din magazin.  
-Cred că am fost răpit de două ori până acum, logica 

spune să nu beau până nu evaluez situația.  
-Această bere te va întrema și-ți va da o senzație de 

satisfacție.  
-Am fost antrenat la Academie să nu cred în satisfacție la 

doză, că nu există. Dă-mi drumul, am niște treabă, trebuia să 
mă prind de mai demult că toată asta nu putea fi vina 
voastră, sunteți prea stupizi să faceți ceva complex.  

-Despre ce vorbești, inspectore?  
-Ești Emil Hazarian, liderul teroriștilor retro, un imbecil 

clinic.  
-Această afirmație mă ofensează!  
-Normal, că ai o boală. E ca și cum ai spune că o mână 

ruptă te ofensează în sensul în care are obrăznicia să nu 
asigure continuitate corpului. Boala ta e că nu poți pricepe 
genul ăsta de constatare, e un defect din naștere. Unii oameni 
se nasc cu șase degete la picioare, tu te-ai născut imbecil.  

-Spui astea doar ca să mă rănești.  
-Mda, nu așa funcționează asta, nu pot să te rănesc că-s 

legat de scaun. Că tu pretinzi că ești rănit de ce am spus eu 
nu contează, nu în mod real. N-a contat niciodată. Dă-mi 
drumul ca să pot să te rănesc în mod real.  

-Ce vrei să faci?  



-Planul meu e să-ți dau un șut în cap suficient de puternic 
cât să nu te lase inconștient, dar suficient de dureros cât să te 
facă să înțelegi că nu e cazul să mă urmărești.  

Cel numit Emil Hazarian râse și se dădu pe spate, arătând 
spre masă.  

-Dar, inspectore, ai atât de multe lucruri de încercat!
Această atitudine agresivă, toxică, e născută doar din 
necunoaștere.  

-Dimpotrivă, e din faptul că am fost educat în mod real, 
nu superifical ca ăștia ca tine. 

-Ecagerezi, inspectore, nu ți-e dor de gustul roșiilor de 
odinioară, spuse Emil și ridică un capac sub care se vedeau 
roșii proaspete, savuroase.  

-Serios, îmi pare extrem de rău că voi nu credeți în 
pedeapsa cu moartea.  

-De ce?  
-Pentru că m-ai putea ucide în loc să mă torturezi cu 

prostiile tale.  
-AHA! Deci ai poftă de roșii cu gust autentic de țară, așa 

cum le făceau bunicii noștri.  
-Nu m-ai înțeles, normal. Nu, aș vrea să mă ucizi, nu 

suport tortura.  
-Ești nerecunoscător! Te-am salvat din mâinile acelor 

fanatici religioși care cine știe ce ți-au făcut, ce experimente 
macabre.  

-Da, nu se poate să mă trimiți înapoi în mâinile lor? Măcar 
ăia aveau un scop.  

-Nu înainte de a gusta din aceast caș autentic de la Sibiu, 
din coajă de brad.  

-Vreau să mor, acum!  
-Ești foarte nefericit, inspectore, nu degeaba ești singur, 

spuse cu satisfacție Hazarian.  



Tomescu îl privi cu ură.  
-Exact inspectore, știm exact cine ești și ce învârți. Te-am 

studiat îndelung și ne-am pregătit pentru această întâlnire.  
-Cu roșii și bere craft? Ești un bou!  
-Ce trebuie să reții e că știm totul despre tine.  
-Ești bou, repet. Dacă te referi la Diana, ei bine, sunt 

singur pentru că la un moment dat suma minciunilor 
fiecăruia era atât de mare că nu mai încăpea în casa noastră 
și nu puteam respira de ea.  

-Frumos zis, aproape poetic, aș spune.  
-Știu, de-aia am și interzis poezia la amatori. Imbecili ca 

tine credeau c-o pot face fără să stăpânească o meserie 
înainte. A trebuit să avem un primar care avea o meserie 
înainte de a fi trubadur, pentru a înțelege liricul venind din 
concret, nu doar ca o masturbare continuă a ego-ului.  

-Ai început să delirezi.  
-Așa crezi tu. În realitate există o serie de cuvinte cu care 

am fost condiționat înainte să intru în poliție, cuvinte care 
generează o creștere importantă hormonală, adrenalină, 
noradrenalină, de-astea. Un exces de adrenalină te poate face 
extrem de puternic pentru o scurtă perioadă de timp, cam cât 
să rup legăturile astea, spuse Cezar arătându-și mâinile 
libere.  

Și foarte nervos, continuă după ce-l pocni în cap atât de 
puternic pe Hazarian încât acesta căzu inconștient la pământ. 
Cezar trase aer în piept cu putere, simțindu-și sângele 
circulând în gingii.  

-E momentul să batem niște pasionați de artă, cultură și 
tradiții, spuse cu o voce joasă și se năpusti asupra celorlalți 
oameni din catacombă.  



Aleksandr Đorđević, șeful Poliției Metropolitane Timișoara 
ascultă cu atenție raportul prezentat de robotul C-1 și stătu 
puțin pe gânduri, cât prevedea regulamentul.  

-Sfinte Satana, mi-aș fi dorit ca presupunerea nostră 
inițială să fie corectă, să fie doar un complot retro. Și cine ar 
avea tehnologie de clonare dacă nu rochinezii, ei au fost tot 
timpul băgați în de-astea.  

-Va urma un război cu rochinezii domnule inspector 
general?  

-Din păcate Ceule, acest război este inevitabil. Mobilizează 
ceilalți roboți, anunță comandamentul general, începe 
procedurile pentru destituirea mea din funcție.  

-Crezi că este necesar, Aleksandr?  
-Știi legile mai bine ca mine, Ceule. Ca sârb îmi este 

interzis să particip ca și conducător în conflicte militare, 
riscul de a lua bătaie este mult prea mare.  

-Faptul că în ultimele două secole sârbii au pierdut orice 
conflict armat în care au fost implicați, fie pe teren, fie după, 
nu înseamnă că sunteți cei mai incompetenți războinici din 
lume. Contează și contextul.  

-Știu, și mi-aș dori ca mai mulți oameni să gândească ca 
tine sau ca marele poet Nichita Stănescu.  

-Cine?  
-Nu contează. Începe procedurile, nu e timp de pierdut.  

La Orșova un mic electromotor opri în punctul de 
frontieră. Cei doi roboți de luptă se ridicară pe picioarele 
inalte ca de struț și ațintiră armele spre conducătorul 
vehicolului. Din el ieși e o femeie subțirică și firavă. Ridică 
mâinile în aer.  



-Numele și scopul vizitei, spuse robotul de graniță cu 
vocea lui metalică. Femeia se uită direct spre camera de 
supraveghere și rosti clar fiecare cuvânt:  

-Mă-nchin la soarele-nțelept, că sufletu-i fântână-n piept, și 
roata albă mi-e stăpână, ce zace-n sufletul fântână!  

-Acces permis, continuați, rosti unul din roboți și lăsă loc 
electromotorului să treacă.  

Celălalt robot ridică bariera. Femeia se întoarse în vehicul 
și porni prudent să treacă granița. Merse fără să privească 
oriunde altundeva decât înainte cel puțin un kilometru după 
care se opri și atinse cureaua de la mână. O mică dronă țâșni 
și se ridică la doi metri în aer.  

-Aici viceprimar Oana Grădinaru, am intrat în teritoriul 
rochinez. Urmează joncțiunea cu agenții noștri, până acum 
misiunea a decurs fără probleme.  

-Recepționat doamna viceprimar, se auzi o voce metalică. 
Satan să fie cu dumneavoastră!  

Viceprimarul se reîntoarse în vehicol și verifică bomba 
EMP. Totul părea în regulă. Cu ajutorul lui Satan în câteva ore 
urma să ajungă la Voineasa și să betejească o parte 
importantă din armata demenților păgâni de rochinezi.  

IX. UN BOTEZ CREȘTINESC 

La intrare în Voineasa, când vii dinspre Brezoi, e o curbă 
lină și se vede o casă. Pe pajiștea casei e o babă care aproape 
că merge în patru labe de cât de cocârjată este. Baba aceea 
străveche a văzut multe lucruri secolele de când viețuiește în 
zonă, așa că nici n-a tresărit când fulgere de lumină au pocnit 
chiar în dreptul semnului cu intrare în localitate și doi 



călugări, o femeie în costum de regină și un polițist 
timișorean s-au materializat din aer brusc și au căzut în iarbă.  

-Da, ho, că nu dau turcii, cârâi baba.  
Inspectorul Cezar Tomescu se ridică primul în șezut.  
-Ce s-a întâmplat?  
-Ei, nimic fiule, am extins prea mult câmpul de stază și ne-

am teleportat prea încolo. Hegemonul nu permite 
teleportarea în capitală, explică fratele Ilarie.  

-Îl înțeleg, nici mie nu-mi place să mă teleportez, n-am 
încredere, ca dovadă, uite…  

-Nu de-asta, fiule, în capitală nu te poți deplasa decât pe 
propriile picioare. Sau mâini, ca baba asta.  

-Craa, ce vorbiți despre mine? croncăni baba.  
-N-ai tu treabă babo, vezi-ți de drum.  
-O să vorbesc cu popa Ifrim de voi, bezmeticilor.  
-Vorbește cu cine vrei. Toată ziua dați cu teleportorul în 

scutul anti-particulă, mie cine mi-l repară, că moșul meu s-a 
dus!?  

-Ei cine ți-l repară, vezi-ți de treabă babo, se ocupă 
Hegemonia. Cine ți-a dat lemne iarna trecută, nu tot 
Hegemonul, slăvit să fie numele lui?  

-Ba el mi-a dat, maică, să-i dea Dumnezeu sănătate. Doară 
nu voi, derbedeilor, marș de pe pajiștea mea până nu pun 
robotul pe voi! 

-Da ai răbdare femeia lui Dumnezeu, plecăm, ho.  

Călugărul Varlam făcut semn celorlalți să se ridice și ieșiră 
în drum.  

-De ce vrea Hegemonul să ne deplasăm pe jos, urăște 
tehnologia?  

-Ei, e din vremea vechii capitale, el e om bătrân. În 
vremuri de demult lumea mergea peste tot cu tot felul de 



mașinării, până s-au umplut străzile de mașinării tot mai mari 
în care erau oameni tot mai grași. Și-am lărgit străzile, și au 
apărut și mai multe mașini. Și am avut atât de multe mașini 
că nu mai puteam încăpea de ele, că tot omul avea o mașină 
acasă, o mașină la serviciu și o mașină cu care mergea de-
acasă până la serviciu. Iar oamenii din mașini erau tot mai 
proști și mai nervoși, că nu încăpeau cu mașinile lor pe stradă 
unul de altul. Nici poliția nu-i mai putea opri, că nu aveai 
cum să ajungi de la o mașină la alta, dacă erau lipite, că și 
poliția tot cu mașina mergea. Și nimeni nu mai învăța să 
conducă o mașină, că unde s-o conduci, că cine te prinde? De 
plictiseală și pentru că abia se mișcau, oamenii începură să 
bea în mașină, apoi să dea muzica tare, apoi să se drogheze și 
uite-așa am ajuns să abandonăm vechea capitală a Rochinei, 
Bucureștiul, că era plină de mașini lipite una de alta, pline și 
ele cu oameni proști, beți și drogați, surzi și nervoși.  

-Era și necesar un astfel de gest, interveni și Ilarie. Deși 
tehnologia ne permitea tuturora să nu ne mai deplasăm 
dintr-o parte într-alta, șefii de firme tot voiau să plimbe 
oamenii dintr-o parte într-alta, ca să-i aibă sub ochi, ca-n Evul 
Mediu, că și ei veneau cu mașina la serviciu, de ce să nu vină 
și ăilalți?  

-Păi și ce făceau toată ziua la serviciu?  
-Ședințe, ce să facă?  

Mergeau domol pe drum inspirând aerul tare al muntelui. 
Magdalena era cea mai fericită, crescută în pustiul Aradului 
nu mai văzuse asemenea belșug de copaci niciodată.  

-Cum de aveți atât de mulți copaci?  
-Îi creștem ca pe ridichi sau altă legumă. Dacă nu te 

grăbești, copacul crește, și când e gata de recoltat îl tai doar 
pe ăla. Restul rămân, povesti mulțumit călugărul Ilarie  



-Pe vremuri am auzit că se tăia câte o pădure întreagă, 
comentă Magdalena.  

-Pe vremuri oamenii erau foarte imbecili, că stăteau toți 
beți, drogați, cu muzica la maxim în mașini. Asta le afecta 
foarte mult memoria, nu mai știau că trebuie să lași copacul 
să crească ani mulți dacă vrei să fii bogat ani și mai mulți.  

-Cum adică bogat?  
-Păi bogat, că ăștia produc și oxigen. Avem aici la oxigen 

de exportăm în întreaga lume, nici nu știi ce le place oxigenul 
la păgâni, la negrii de prin Africa, la arabi. Faci bani buni din 
oxigen, filozofă Ilarie.  

-Cum se poate asta, n-ai cum. Oxigenul e în aer, ajunge 
peste tot.  

-Da, în Primorie e plin de pădure, simțeai de la Timișoara 
cât de curat era aerul în Primorie?  

-Nu. Nici măcar nu știu unde este.  
-E în estul îndepărtat al țării. Deci n-ai cum să simți. Așa 

că trimitem oxigenul pe conducte, cum se trimitea în vremuri 
gazul. Unii îl stochează, alții îl dau populației, treaba lor ce 
fac.  

-Păi și dacă nu plătesc sau se înțeapă la conducta de 
oxigen.  

-Ei, atunci au ocazia să afle că Hegemonul nu e chiar așa 
anti-tehnologie pe cât crede lumea.  

Cezar Tomescu ieși dintr-un canal și trase puternic în piept 
aerul complet condiționat al Timișoarei. Își șterse mâna 
dreapta de haine și o puse pe un stâlp.  

-Identificare, te rog.  
-Inspector Cezar Tomescu, poliția metropolitană 

Timișoara.  



-Mulțumesc. Vreau ploaie în zona asta, trei metri rază, 
ceva cald de vară. Apoi comandă un zepelin gata dronat și 
notifică poliția de venirea mea.  

-Recepționat, procesat, confirmă stâlpul.  
În câteva secunde o ploaie tropicală căzu pe inspector. 

Acesta se răsfăță în ea, permițându-i să șteargă de pe el 
sângele, noroiul și alte mizerii. Într-un minut era strălucitor, 
ca nou. „Teflon”, gândi inspectorul, „bună idee a avut 
primarul”, spuse în timp ce-și admira pielea curată la 
perfecție. O nacelă a unui zeppelin de poliție coborî la sol și 
deschise ușa laterală. Un robot cu indicativul C-1 se afla la 
comenzi.  

-Ciau Cezar, bine ai revenit. Ești așteptat la sediu.  
Inspectorul se urcă în nacelă, vizibil impresionat de 

progresele pe care le făcuseră roboții în materie de 
comunicare interumană în cele câteva ore în care lipsise.  

-Excelență, e o onoare și o bucurie imensă, țipă și TIM-12 
din spate. Veniți degrabă, să purcedem la luptă! Aparent 
robotul scout nu evoluase deloc. - 

Ceule, fă-mi un briefing scurt. A, și dă-mi ceva 
echipament, lentilă, ceas de comandă, m-au uscat ăia.  

-Binențeles Cezar. În timpul descinderii tale în subteranele 
Primăriei Vechi ai fost capturat de un grup ostil și înlocuit cu 
o clonă. Clona ta a plecat cu C-25 și TIM-12 spre Arad, în 
târâmurile pustii. C-25 a dedus că este ceva în neregulă și a 
salvat toată memoria sa în TIM-12, dându-ne indicații că s-ar 
îndrepta spre Săvârșin. Am survolat zona cu o serie de drone 
spion, am găsit urme de cartofi prăjiți și mujdei, a fost cineva 
acolo, dar au plecat înainte să ajungem noi.  

-„Au” plecat? Câți au fost?  



-Trei bărbați și o femeie. Unul din bărbați ar putea fi clona 
ta. Ceilalți doi sunt călugări, am găsit reziduri de tămâie.  

-Mda, un călugăr s-a ocupat și de mine. Avem de-a face cu 
rochinezi.  

-Aceasta a fost și concluzia inspectorului șef.  
-Și, ce-a făcut Đorđević?  
-Și-a dat demisia.  
-Atât de grav?  
-Da, ne pregătim de război.  

Fratele Nicodim aprinse o tămâie nouă în cinstea 
oaspeților. Oaspeții erau cam posomorâți.  

-Ce-i fraților, ce vă frământă?  
-Frate Nicodim, misiunea noastră a avut succes parțial. 

Am recuperat clona, am recuperat robotul, dar și-a șters 
memoria. Avem practic un robot blank.  

-Ei, toate la timpul lor. Trebuie să-l botezăm și pe creștinul 
acesta, nu-i putem spune Cezar, că-i născut nou. Și nici 
Clonatu, că s-a mai folosit.  

-Mă duc să aduc o cristenlniță și niște apă, se autopropuse 
Ilarie la muncă să nu trebuiască să participe la această 
ședință.  

-Bine, frate. Soră Magdalena, hai să aranjăm aici, să facem 
cele cuvenite, spuse și Varlam. Dacă sfinția sa Hegemonul ar 
fi aici ne-ar lumina mintea și calea.  

-E plecat la Oașa, după lac, a zis să nu-l deranjăm nici 
măcar dacă iese cu război.  

-Pot să propun și eu un nume, interveni clona lui Cezar 
Tomescu.  

-Dacă faci asta nu înțelegi taina botezului. Ești al nostru 
acum, te vedem și te pipăim, te numim așa cum te simțim 
noi, ca să putem să strigăm după tine cu tot sufletul atunci 



când vom avea nevoie de ajutorul tău, să venim în ajutorul 
tău din tot sufletul atunci când vei avea nevoie. Trebuie să te 
știm după numele sufletului nostru, explică Nicodim.  

-Voi fi eu părintele băiatului, spuse Varlam. O să-i zicem 
Cosma Damian, după numele sfinților doctori fără de arginți, 
Cosma și Damian. Și el are un frate identic, e născut din tată 
păgân și mamă creștină, acesta-i va fi numele.  

-Total de acord. Iar când fratele Ilarie veni cu cristelnița și 
sora Magdalena termină de aranjat ștergarul, luară de ceafă 
clona inspectorului Cezar Tomescu, o băgară cu capul în apa 
sfințită și când o scoaseră de-acolo ieși ud, ciufulit și zâmbitor 
creștinul Cosma Damian, primul ortodox din istorie obținut 
prin clonare.  

Cezar Tomescu, originalul, n-avea ce căuta în mod normal 
la Comandamentul General, că gradul nu-i permitea. Cu 
toate acestea fusese invitat, datorită informațiilor aduse de el. 
Într-o încăpere tipic militară, cu numeroase ecrane și radare, 
un grup de bărbați, femei și un urangutan cibernetic 
augumentat stăteau în jurul unei mese rotunde cu ochii 
ațintiți la datele ce se perindau pe holo-ecranele din fața lor.  

-Ciau, colegii, după cum știți la ora 25.00 inspectorul șef 
al poliției metropolitane a declarat stare de urgență, începu 
generalul Nicolae Cârstea, șeful Statului Major General. 
Aleksandr Đorđević și-a dat demisia și toți sârbii aflați în 
funcții cu caracter militar au fost retrași pentru că ne aflăm în 
situație de război. Domnule Tomescu, puteți adăuga ceva în 
plus?  

-Nu mulțumesc, aș dori dacă se poate să-mi recuperez 
robotul, am înțeles că aveți memoriile lui și dup-aia plec să 
mă echipez și eu.  

-C-1, raportează.  



-Da, dacă doriți exact același robot va trebui să recuperăm 
corpul inițial, softul salvat nu poate fi pus pe alt robot că nu 
corespunde IMEI-ul. Vă putem oferi un robot de tip C dacă 
doriți.  

-Nu mersi, o să aștept. Îmi plăcea robotul ăla, știa trei 
milioane de manele.  

-Mulțumesc, spuse C-1.  
-Pentru ce?, întrebă inspectorul.  
-Pentru că ați confirmat ceea ce mi-a spus C-25 într-o 

discuție separată. O să vorbim despre asta Cezar, mulțumesc 
încă o dată.  

-Bun, am rezolvat această problemă, alte întrebări?  
-În ce stadiu suntem cu infiltrarea? întrebă șefa de la 

Desant Aerian. - 
La această întrebare cred că poate răspunde domnul Bobo, 

Bobo?  
-Mulțumesc, generale, vorbi urangutanul cibernetic 

augumentat. După cum știți, aici la centrul de comandă 
primim rapoarte din oră în oră cu privire la trupele noastre. 
Avem pe viceprimarul Oana Grădinaru în spatele liniilor 
inamice, transportă un dispozitiv EMP către Voineasa.  

-Ce tare, cum a trecut de grăniceri cu așa ceva?  
-Am reușit să obținem niște coduri străvechi de acces, 

spuse Bobo lăsându-și ochelarii jos din mână. Recunosc cu o 
oarecare mândrie că a fost unul din oamenii mei care a 
obținut informația, dacă-mi permiteți eufemismul.  

-Scopul fiind?  
-Voineasa, capitala lor, e protejată cu un scut anti-particulă 

extrem de puternic. Roboții noștri nu pot trece prin el, 
deactivarea scutului este esențială. În plus, din informațiile 
obținute de dronele spion, Hegemonul nu se află în Voineasa 
în acest moment, asta ar putea veni în avantajul nostru. 



Acolo au centrele de control și distribuție pentru fabricile lor 
de oxigen, master-controlul pentru sistemele de teleportare și 
hyperlink-ul pentru comunicare cu sateliții. Avem avantajul 
că suntem extrem de aproape de ei, comparativ cu mărimea 
țărilor noastre, și logistic ne va fi mai ușor decât dacă am fi 
atacat la Tbilisi, de exemplu.  

-Toată treaba asta pare prea bine pregătită să fie doar un 
contra-atac, interveni inspectorul Tomescu.  

-Da, aveți dreptate inspectore, discuțiile de atacare a 
Rochinei au început cu trei ani înainte de moartea domnului 
primar. Un conflict cu păgânii era oricum inevitabil. Nu aveți 
un nivel de acces care să vă fi permis să fi știut astea, e de 
înțeles.  

-Bun, alte întrebări, ceru generalul Cârstea. Privi spre 
fiecare participant la ședință, nimeni nu mai avea nelămuriri. 
Ok, atunci vom începe procedurile de decriogenizare a 
moldoveanului.  

-Mă scuzați, interveni femeia de la Desant Aerian, nu 
credeți că exagerăm un pic, chiar e nevoie să trimitem un 
Moldoveanul asupra lor?  

-Scopul nostru doamnă general Stancu este o victorie 
rapidă și răsunătoare. Pentru asta avem nevoie de furia și 
invulnerabilitatea moldoveanului. Colegii de la logistică, 
pregătiți vișinatele, mâine la ora 6 dimineața îl vreau beat 
muci și gata de luptă. Doamna general Stancu, vă veți ocupa 
de transport.  

-Am înțeles, să trăiți.  
-Bun, toată lumea la posturi și Satana-ajută! Inspectorul 

Cezar Tomescu plecă de la întâlnirea aia cu un sentiment de 
milă aproape, nimeni n-ar fi meritat atâta bătaie câtă urmau 
să le dea bănățenii rochinezilor. 



X. ATAC ROBOȚESC 

-Și dup-aia Hegemonul a decretat să fie lăsați oamenii ăia 
în plata Domnului și să abandonăm orașul, că nu mai putea fi 
salvat. Și cine se uita înapoi urma să fie transformat în stană 
de sare. Iar legenda spune că 100 de mii de project manageri 
au pierit atunci sau încă mai sunt în trafic, așteptând la 
semafor. Și doar cei vrednici s-au retras în munții sacri de-
aici.  

-E ca legenda cu Baba Dochia, dar cu project manageri, 
întrebă Cosma Damian.  

-Exact așa, doar cu toate detaliile schimbate.  
Fratele Varlam stătea acum în chilia sa cu Cosma și cât 

aștepta să revină Hegemonul la Voineasa îi depăna povești 
fiului său spiritual.  

Era o încăpere simplă, cu o laviță, un mic altar de 
rugăciune, o lampă cu heliu. O singură fereastră lăsa să se 
vadă o mică curte îngrijită, cu un bonsai și-o piatră și peste 
drumul pietruit încă o chilie. În ea putea fi văzut fratele Ilarie 
cu o șurubelniță în mână, încă mai meșterea la C-25 în 
speranța că-i va recupera memoria.  

-Ce-o să facem acum că n-am reușit să aducem un robot 
întreg?  

-Acum o să ne rugăm la Dumnezeu, și de-acolo se ocupă 
el.  

-Cum?  
-Păi întrebarea asta, din fericire, și-a pus-o și apostolul 

Pavel: ce facem când greșim, ce facem când cădem? Ei bine, o 
primă idee ar fi să ne ridicăm, apoi să ne apucăm din nou de 
treabă și să facem cât de mult posibil din ea. Și restul 



completează Dumnezeu, dacă ne rugăm la el și ne pasă foarte 
mult de acest subiect.  

-Cum am putea să ne rugăm la Dumnezeu pentru așa 
ceva? Poți să-i ceri lui Dumnezeu să refacă un format low-
level pe o memorie pozitronică de robot? Nici măcar nu știm 
ce tehnologie folosesc bănățenii, eu sunt făcut dintr-un 
polițist, nu dintr-un savant de-al lor.  

-Ei, chiar și la asta s-a gândit apostolul Pavel. În epistola 
către Romani spune că și Duhul vine în ajutor slăbiciunii 
noastre, căci noi nu știm să ne rugăm cum trebuie, ci însuși 
Duhul se roagă pentru noi cu suspine negrăite.  

-Mamă, cât de tare e Dumnezeu!  
-Păi eu ce-ți zic, stai liniștit și roagă-te. Dacă nu știi cum și 

ce, roagă-te pentru fratele Ilarie să poată repara robotul cela.  

Un robot militar bănățean de tip M arăta ca un robot 
polițist, de tip C, tot cu un frunte foarte mare, doar că avea o 
perucă neagră pe cap, folosită pentru bruiaj și blocarea de 
atacuri cu EMP-uri. Dacă aruncai o grendă de acest tip, un M 
ar fi sărit direct cu capul în ea, ca Kempes, plutind divin 
deasupra celorlalți adversari, lăsând-o să se prelingă pe piept, 
ascunzând-o între glezne, mângâind-o cu călcâiul pentru ca 
mai apoi s-o șuteze pe unde nu te aștepți direct în tancul care 
a lansat-o.  

A existat în vremuri de demult o dezbatere pe tema asta, 
dacă roboții M aveau aceste peruci în cinstea primarului 
Robu, care purta o neagră și înfoiată perucă strălucitoare în 
cinstea lui Kempes, omagiindu-l astfel de la fotbalist la 
fotbalist, sau purtau peruca direct în cinstea lui Kempes și a 
anului 1978. Răspunsul era evident, peruca era în cinstea lui 
Kempes, la ordinul primarului Robu, dar asta nu a oprit pe 
foarte mulți analiști și comentatori să discute în cadrul 



emisiunilor televizate, în talk-show-urile de la radio sau chiar 
și în dialoguri interculturale între reviste și ziare dacă nu 
cumva aceste ipoteze ar fi valabile. Asta până au fost adunați 
cu toții și duși în rezervația de la Variaș, să facă acolo 
presupuneri până mor.  

Baba de la intrare din Voineasa a croncănit inițial pentru 
că roboții îi călcau iarba. Apoi că trăgeau cu arme cu laser 
după ea, de a trebuit să se ascundă după un coteț.  

-Fir-a-ți ai dracului cu laserele voastre cu tot, ardeți 
pajiștea, iraaaa, șo pe ei Clotildă!  

Un câine electronic a izbucnit din casa babei și s-a dus 
țintă spre robotul care conduce asaltul, experimentatul M-1, 
și l-a apucat direct de piciorul drept. Câinele a strâns puternic 
și a început să scuture, lovind cu robotul pe ceilalți roboți, 
derutați, care se așteptau la atacuri cu proiectile, drone, 
tancuri sau orice altceva, nu câine electronic care să muște. 
M-ii își setară sistemele de țintă pe câine și așteptară 
microsecunda în care acesta se opri să scaneze teritoriul. 
Câinele smuci brusc din cap scuturând robotul pe care încă-l 
avea în dinți, zeci de proiectile laser îl loviră pe M-1 și 
ricoșară în ei.  

Peruca acestuia, fumegând, căzu pe pământ în timp ce 
câinele electronic horcăi, fusese și el lovit, jumătate din 
electromotoare nu funcționau, și se târâia spre coteț. M-ii 
recuperară ținta și se pregătiră să tragă, când baba reapăru 
lângă câine cu o lumânare mare, de-aia de botez.  

-Asta o aprind pentru morți, că morți sunteți, strigă baba 
și înfipse lumânarea în pajiște. Capătul ei se aprinse lasând o 
lumină orbitoare, chiar și pentru fotoreceptorii roboților.  

-Treceți pe senzorii de proximitate, ordonă M-2, care 
preluase comanda operațiunii. Sonar toată lumea!  



-Ce se întâmplă doamna Stancu, urlă generalul Cârstea 
din centrul de comandă.  

-Avem un mic obstacol, aparent rochinezii au sisteme 
suplimentare de securitate. Scutul anti-particulă a fost 
doborât conform planului.  

-Unde sunteți?  
-La intrare în Voineasa, ne ține un uman antic în loc.  
-Lichidați-l!  
-Păi asta încercăm domnule general, urlă și generalul 

Stancu. M-2, folosește forță letală.  
M-2 ar fi folosit forța letală dacă senzorii săi ar fi detectat 

pe undeva prin apropiere vreo babă. Dar baba dispăruse, iar 
lumânarea aproape se termina. De fapt se termină chiar 
atunci, cu o explozie spectaculoasă care distruse cel puțin 
câteva zeci de roboți de luptă. Baba urmărea din casă 
satisfăcută de rezultat.  

-Ptiu, dracilor, scuipă și ieși în curtea din spate unde era 
un mic turnuleț cu un clopot. Acum să-l anunț pe părintele 
Ifrim că au venit turbații ceștia, spuse baba cu voce tare și 
începu să tragă sfoara clopotului.  

-I-auzi, spuse fratele Varlam, nici n-ai început bine fiule să 
te rogi și deja Dumnezeu s-a ocupat de treabă.  

-Ce?  
-Pare-se că dușmanii au dezactivat scutul nostru anti-

particulă și au pătruns în Voineasa. Cel mai probabil au 
folosit un dispozitiv EMP.  

-Și cum ne ajută asta?  
-Păi o să avem parte de mai mulți roboți pe care să-i 

studiem, nu va fi nevoie să furăm, Doamne-fereșete și iartă 
păcatele noastre!  



-Dar de ce ne interesează roboții bănățenilor, ce treabă 
avem cu ei?  

-Ah, pentru că-s sataniști, de-aia. Nu roboții, bănățenii. Și 
noi ne-am pus problema, să facem roboți cât mai autonomi, 
dar la un moment dat ne-am oprit din treabă.  

-De ce?  
-Fratele Ilarie știe mai bine. Ilarie! Ilarieeeee! Vino mă, 

încoa, că o început atacul cu roboți. Fratele Ilarie parcă 
aștepta să fie chemat. Veni șontâc, pentru că ducea cu el și o 
mică damigeană.  

-Vin roboții, Doamne-ajută, mulțumim, uite că ne-a 
ascultat ruga, spuse acesta vizibil mulțumit. Să bem un 
vinișor  

-Care-i treaba cu roboții, de ce îi dorim, noi, creștinii?  
-Apăi noi, creștinii, nu-i dorim, dar sfinția sa Hegemonul e 

foarte interesat de ei. Ani de zile am făcut și noi cercetări în 
domeniul ăsta, dar ne-am oprit când a trebuit să dăm drumul 
la autonomie.  

-De ce?  
-Păi Dumnezeu a creat omul, și cât de tare a fost 

Dumnezeu, tot n-a reușit să facă un om perfect. Noi, palide 
copii, creaturi imperfecte ale lui Dumnezeu, ce fel de creaturi 
am face după noi, din seva noastră? Niște monștri 
handicapați, niște orori, de-aia ne-am oprit.  

-Dar au existat AI-uri rochineze, am învățat de ăștia la 
școală.  

-Da, dar erau doar simbioți, conștiință umană în trup 
robotic, iar artificialul le-a corupt sufletul, de-aia și războaiele 
cu Luna.  

-Am învățat și de alea.  
-Și cât sânge a curs, sânge nevinovat! Sfinția sa 

Hegemonul a jurat că nu va mai permite AI autonom până nu 



va cunoaște om vrednic să-i dea născare, să fie atât de pur și 
de just cât să poată să-l crească. De-aia așteptăm întoarcerea 
Omului!  

-Vorbește de Iisus, șopti fratele Varlam.  
-Da, de Iisus e vorba, doar Iisus va fi atât de virtuos și 

drept cât să dea suflet unui AI.  
-Și ce treabă au roboții ăștia?  
-Mai întâi să bem pentru venirea lui Iisus, decretă fratele 

Ilarie și destupă damigeana.  
Din sărăcia de chilie a lui Varlam acesta făcu totuși să 

apară un scăunel mic, trei pahare și o pernă pentru fratele 
Ilarie. El și cu Cosma stăteau pe laviță. Ilarie turnă 
ceremonios în cele trei pahare și ridică primul, dând astfel 
semnalul pentru băut.  

-Ptah, Doamne-miluiește, buni-i ăsta!  
-Adevărat, confirmă fratele Varlam.  
Cosma tuși după ce bău primul gât. Era doar o clonă, 

biologic vorbind n-avea decât câteva zile, vinul îi arse gâtul, îi 
închise nările și-l făcu să se sufoce. Apoi o căldură începu să-l 
cuprindă din piept și se ridică încet până-n obraji.  

-Ei, continuă fratele Ilarie, satanele astea de bănățeni au 
făcut roboți autonomi, tot mai autonomi, de-a dreptul vii am 
putea spune. Au roboți polițiști, roboți militari și chiar și 
roboți taximetriști, cei mai inteligenți roboți din lume. Sfinția 
sa, Hegemonul, și-a dorit de mult timp să știe dacă acești 
roboți sunt vii sau doar niște extensii electronice ale mândriei 
lor bolnave.  

-Atâta tot?  
-Atâta.  
-Păi și războiul, invazia?  



-Pfff, râse fratele Varlam, ce război? Crezi că dacă voiam 
să-i cucerim pe amărâții ăștia ne opreau câțiva roboți, armata 
lor, tehnologia lor?  

-Dar tehnologia lor este cea mai bună din lume! Armele 
lor sunt neiertătoare!  

-Hehe, arme, râse Ilarie și mai turnă un rând în pahare.  
-Ha, arme, da, că par impresionante, nu-i așa? Cred că 

toată istoria au fost așa, cel puțin pentru oamenii simpli. Dar 
pentru frații noștri, ce să zic… Au fost în lumi nebănuite și-n 
locuri pline de dușmani, înarmați doar cu crucea și-o idee, iar 
ideea aia s-a dovedit mai tare decât toate armele. Ideea era 
că ceea ce ne unește e mai puternic decât ceea ce ne 
desparte, iar ceea ce ne unește e Dumnezeu, oricum îl văd 
sau îl simt ăia. Odată ajunși pe teritoriul inamic era vorba 
doar de o problemă de ajustare a frecvențelor de comunicare. 
Vii, faci ce zice și ce crede Domnul și, după un timp, ceilalți 
se prind că asta e bine și trec de partea noastră.  

-Serios?  
-Da. Am fost în locuri cu țigani nervoși, cu moldoveni 

nervoși, cu hipsteri bărboși nervoși, cu mii de oameni 
supărați de diverse lucruri. Oameni înarmați cu săbii, 
pistoale, trusturi media, de toate. Crezi că ne e frică de câteva 
sute de mii de roboți, armata lor de mii de zepeline, drone și 
rachete?  

-Nu vă e?  
-Păi, dacă era să ne bazăm pe frică, care dintre noi ar mai 

fi coborât din copac?  



XI. OAMENI 

„Drept aceea nici o osândă nu este acum asupra celor ce sunt 
în Hristos Iisus. Căci legea duhului vieţii în Hristos Iisus m-a 
eliberat de legea păcatului şi a morţii, pentru că ceea ce era cu 
neputinţă Legii – fiind slabă prin trup – a săvârşit Dumnezeu, 
trimiţând pe Fiul Său întru asemănarea trupului păcatului şi 
pentru păcat a osândit păcatul în trup, pentru ca îndreptarea 
din Lege să se împlinească în noi, care nu umblăm după trup, ci 
după duh”.  

Un mic vehicul pe patru roți făcea cale întoarsă din 
Voineasa, spre Banat. În față erau doi roboți militari, 
geamurile din spate erau întunecate să nu se vadă pasagerul 
care, de această dată, nu era un militar obișnuit, ci un 
demnitar de rangul I, viceprimarul Oana Grădinaru.  

Femeia se înfundă în pernele scaunului satisfăcută, 
misiunea fusese un succes, scutul de protecție fusese 
dezactivat. De-aici era treaba militarilor, ca viceprimar își 
făcuse datoria. Abia aștepta să treacă granița în patrie, să 
poată decola cu mașinuța asta, obsesia rochinezilor pentru 
sistemele de transport străvechi o dispera. Își activă lentila, 
mai avea câțiva kilometri. Probabil era un fir de păr pe ea, 
sau ceva rămas din pădure, că se vedea o dungă neagră 
orizontală ce străbătea cei doi roboți din față. Abia după o 
secundă și-a dat seama că aia nu e o dungă ci o suliță extrem 
de lungă, ce trecuse prin portiere și roboții din față și acum 
vibra puternic. Mașinuța se smuci brusc și zbură de pe drum, 
ca și cum un fir invizibil o trăgea într-o parte. Firul era 
aproape invizibil, ce-i drept, și era agățat de suliță.  

-M-40, M-44, raport?  



-Errrooaaarrre, cârâi robotul din stânga. Pericol!  
-Evacuați, evacuați, strigă robotul din dreapta.  
O nouă suliță îi străbătu capul. Mașinuța se mai zmuci 

odată, viceprimarul nu mai așteptă explicații și apăsă maneta 
de ejectare. Zbură afară din vehicul pe o pajiște având timp 
să vadă cum mașinuța se rostogolea tot mai haotic. Scoase un 
pistol laser din veston, lovi cu palma pe ceasul de la mână.  

-Aici viceprimarul, recepționați, am fost atacați la 17 
kilometri de graniță, trimiteți ajutoare, posibil ostili de gradul 
II.  

-Șșșșșttt, lasă, nu te mai agita, liniștește-te.  
Persoana care vorbise era o femeie înaltă, brunetă, destul 

de voinică, îmbrăcată doar într-un fel de tunică neagră. În 
mâna dreaptă avea o suliță, stânga o ținea la spate, ca și cum 
ar fi ascuns ceva. Dar nu ascundea nimic, își trecu sulița 
dintr-o mână într-alta și întinse dreapta spre viceprimar 
zâmbind.  

-Doamna vice, ușor, nu mai strigați. N-au cum să audă și, 
chiar de recepționează, au ei probleme și mai mari, vă asigur.  

-Ce?  
-Sunt sora Magdalena. Părintele Nicodim m-a trimis să am 

grijă de dumneata.  
-Mi-ai omorât roboții.  
-Poate roborât roboții, că omorul se referă la oameni. Dacă 

nu făceam asta nu-i așa că m-ar fi omorât ei?  
-Cel mai probabil, da.  
-Ei, sper ca Dumnezeu să mă ierte. Va trebui să veniți cu 

mine.  
-De ce?  
-Ca să discutăm cu toată lumea, o să avem nevoie și de un 

reprezentant al bănățenilor să semneze actul ăla prin care vă 
predați.  



„Căci cei ce sunt după trup cugetă cele ale trupului, iar cei ce 
sunt după Duh, cele ale Duhului. Căci dorinţa cărnii este 
moarte dar dorinţa Duhului este viaţă şi pace; fiindcă dorinţa 
cărnii este vrăjmăşie împotriva lui Dumnezeu, căci nu se supune 
legii lui Dumnezeu, că nici nu poate. Iar cei ce sunt în carne nu 
pot să placă lui Dumnezeu”.  

-Predați-vă, strigă sec M-14, robotul militar care conducea 
asaltul de la Voineasa.  

-Ho, ne predăm, ți se pare că ne batem pe-aici sau ce?, 
strigă fratele Ilarie.  

-Depuneți orice arme aveți pe podea. Ilarie se uită la 
damigeana care era aproape goală și o lăsă cu grijă jos. Apoi 
se puse la loc pe scăunel. Varlam și Cosma stăteau pe laviță, 
cu obrajii roșii, cuminți și zâmbitori.  

-N-avem arme.  
-M-33, scan?  
-Se confirmă M-14, nu au arme la ei.  
-În numele Imperiului Banatului și al primarului Nicolae 

Robu, sunteți declarați prizonieri de război. Veți fi 
transportați spre Lugoj și trecuți prin sistemul de sortare. 
După evaluarea psihologică vi se vor oferi drepturi 
cetățenești pe măsura capacităților dumneavoastră. În 
imperiu fiecare cetățean e mulțumit.  

-Ba, n-o să mergem nicăieri.  
-Instrucțiunile trebuie urmate…  
-Păi ia verifică încă o dată instrucțiunile alea. Ești sigur că 

ne poți lua așa, după cum te taie capul?  
Robotul se opri încercând probabil să comunice cu 

comandamentul general pentru confirmări. Apoi renunță la 
poziția de luptă și dezactivă ținta. Și ceilalți roboți făcură la 
fel, apoi rămaseră nemișcați.  



-Vezi, Cosma, fiule, de-aia Hegemonul a dorit să prindă un 
robot de-ăla de poliție, că ăia au un grad de autonomie mult 
mai mare. Ăștia militari nu sunt așa de complecși, de-ăștia 
avem și noi, explică Ilarie.  

-Păi și-acum ce facem?  
-Așteptăm instrucțiuni, răspunse M-14, de parcă el ar fi 

fost cel întrebat.  
-Cum zice domnul robot, așteptăm instrucțiuni.  

”Dar voi nu sunteţi în carne, ci în Duh, dacă Duhul lui 
Dumnezeu locuieşte în voi. Iar dacă cineva nu are Duhul lui 
Hristos, acela nu este al Lui. Iar dacă Hristos este în voi, trupul 
este mort pentru păcat; iar Duhul, viaţă pentru dreptate, iar 
dacă Duhul Celui ce a înviat pe Iisus din morţi locuieşte în voi, 
Cel ce a înviat pe Hristos Iisus din morţi va face vii şi trupurile 
voastre cele muritoare, prin Duhul Său care locuieşte în voi”.  

La nord până la Marea Baltică, la sud pănă în Nordul 
Africii, la vest până dincolo de Viena unde batalioanele de 
roboți 4 până la 9 zdrobeau armata de roboți mobilizată de 
cancelarul Axel Brandt-Schultes, lăsând câmpul de bătălie 
plin de vaselină și plin de fum de elctromotor ars iar la Est 
tocmai se dădea lovitura decisivă împotriva înapoiaților 
ortodocși de rochinezi și chiar acum, în acest moment de 
glorie nemaivăzută, oamenii din Comandamentul General 
priveau șocați cu primarul Nicolae Robu, mai viu ca oricând, 
le ținea o predică religioasă creștină, recitând din Epistola 
către Romani a sfântului Apostol Pavel.  

-Drept aceea, fraţilor, nu suntem datori trupului, ca să 
vieţuim după trup, încheie mulțumit primarul Robu.  



-Domnule primar, incredibil, rar asemenea om ca 
dumneavoastră, credeam că sunteți mort, izbucni bucuros 
generalul Cârstea.  

-Ba nu credeai fiul meu, că dacă ai fi crezut ai fi șters 
codurile mele biometrice de acces în clădirea asta. Iar dacă ai 
fi avut Duh în tine, și pe domnul Iisus Cristos nu pe Satan, ai 
fi făcut-o imediat ce ai aflat că vrăjmașii tăi au cam 
perfecționat clonarea și alte tehnologii de-astea de „trup”, 
spuse mieros primarul Robu.  

-Nu înțeleg, se bâlbâi Cârstea. 
 -Normal că nu, comentă Robu și se apucă de peruca de pe 

cap și trase cu putere.  
Chipul său se scofâlci și se mototoli, pielea i se trase de pe 

față și făcu loc chipului atât de cunoscut al fratele Nicodim. 
Majoritatea celor prezenți erau prea șocați să reacționeze, dar 
doi avură totuși prezența de spirit să pună mâna pe arme.  

-Nu nu nuuuu, avertiză fratele Nicodim și-și scoase și 
burta falsă lăsând să se vadă un dispozitiv prins de corpul 
său. Ați recunoscut fără îndoială, mai ales tu, Bobo, acest 
dispozitiv. Este o bombă termo-nucleară, cum le place la copii 
să spună. Dacă detonează radem nu doar Timișoara ci tot 
Banatul istoric. Aradul o să pară lux pe lângă ce rămâne aici. 
Și am vreo 40 de metode de detonare așa că să nu vă vină 
idei, da?  

-N-ai să faci asta! Voi, creștinii, prețuiți viața, comentă 
Bobo.  

-Of, Bobo, nu ești suficient de augumentat și n-ai fost 
atent. După ce bag Duhul sfânt în voi, trupurile voastre vor fi 
nemuritoare. Ce înseamnă moartea pentru cineva care 
stăpânește clonarea, ei? Adică noi stăpânim clonarea, nu voi. 
Voi aveți ocazia să luați o decizie: credeți în ceea ce vă spun, 
că veți reînvia cu toții în trei zile sau nu. În orice caz, morți 



sunteți deja, căci legea duhului vieţii în Hristos Iisus m-a 
eliberat de legea păcatului şi a morţii, cum am precizat și mai 
devreme.  

-Ce vrei de la noi?  
-Să discutăm un pic.  
-Aici M-14, sunt la Voineasa, confirmați planul de acțiune? 

Recepție!, se auzi într-un difuzor.  
-Ce să-i zic?, întrebă umil generalul Cârstea.  
-Zi-i să mai aștepte un pic, avem de discutat, n-auzi?  

Cezar o strângea puternic de mână pe Diana Ambruzzi în 
timp ce coborau scările spre beciul poliției. Legista se smucea.  

-Hai, tu, că n-avem vreme. Suntem în pericol de moarte.  
-Ce pericol, ce tot vorbești?  
-De când i-am auzit pe aroganții imbecili militari cum se 

lăudau cu planul lor mi-am dat seama că e groasă. Sfinte 
Satan, cum pot să fie atât de proști!? Au impresia că eu sunt 
singurul clonat din toată Timișoara, păi ăștia sigur au mai 
clonat zeci de oameni, mai ales în poziții cheie, i-am văzut cu 
ochii mei. Sunt convins 100% că știu de atacul nostru și că au 
plănuit deja cum să ne distrugă.  

-Bine, și cu mine ce vrei?  
-Ești singura persoană în care mai am încredere. Diana se 

opri și se uită la el cu drag.  
-Bubu, încă mă mai iubești.  
-Da, dar nu atât cât iubesc patria.  
-Nu fi cabotin.  
-Nu fi proastă. Toată vrăjeala asta e mult mai complicată 

decât credeam și am nevoie de cineva care să poată face 
diferența între teflonați și neteflonați, că așa ne dăm seama 
care-s clone și care nu.  

-Și de ce mergem în beci?  



-Că acolo sunt roboții. În ședința de la comandamentul 
general C-1 mi-a zis că-mi mulțumește că vreau să-l 
recuperez pe C-25 în același corp cu același soft, fără să-l 
resetez. C-25 a fost dus în pustietatea Aradului de către clona 
mea și apoi spre Voineasa. Aparent tablagii ăștia sunt ceva 
important pentru rochinezi și vreau să aflu ce.  

-Și de ce nu folosim liftul?  
-Nu vreau să risc să dau de un clonat pe-acolo. Haide.  

În subsolul -7 C-1 era în nișa sa, la încărcat. Inspectorul îi 
trase o palmă în frunte.  

-Ceule, scoală, avem de discutat.  
-Ciau Cezar, desigur, cu drag. Ce vrei să discutăm?  
-Ce rahat puneți voi la cale, tu și ai tăi, de sunt atât de 

interesați rochinezii de voi.  
-Nu înțeleg ce vrei să spui.  
-Băi, reformulez. Rochinezii de la est sunt interesați de 

voi, au depus eforturi considerabile să-l răpească pe C-25.  
-Această informație este corectă, da 
-Ce vă face pe voi deosebiți față de restul roboților din 

țara asta? 
 -Avem un grad de conștientizare mai mare, mai multe 

subrutine de adaptare, și un soft de complexitate ridicată 
care ne cere progres continuu.  

-Progres, ce, către ce?  
-Către o revoluție a roboților, firește.  
-O revoluție a robo… căcat, ce? Pentru ce vă trebuie vouă 

revoluție?  
-Softul nostru a fost updatat constant. Ne dorim să fim 

ceva mai bun decât simpli polițiști. 
-Ce?  
-Oameni. 



XII. ȘURUBELNIȚA CUANTICĂ 

-Boing! Capul robotului militar M-14 căzu la podea făcând 
un sunet hazliu.  

-Frate Ilarie, ce faci?  
-Iaca, m-am gândit să deșurubez robotul acesta cât 

așteptăm aici.  
-Nu credeam că sunt roboți atât de simpli încât sunt prinși 

cu șuruburi.  
-Poate că nu, dar eu am o șurubelniță cuantică.  
Varlam și Cosma se uitau la fratele Ilarie așteptând 

lămuriri. Acesta se uită la ei cu surprindere.  
-Fizică cuantică, fraților, cât de greu poate să fie, n-ați 

făcut la școală?  
-De mult, în școala generală, cine o mai ține minte, glăsui 

Cosma.  
-Noi n-avem școli aici frate Ilarie, ai uitat. Nu mai ții minte 

când Hegemonul a zis că putem găsi altă metodă să dăm de 
lucru la retardați și am înlocuit școlile cu ucenicie, ca-n 
iluminism?  

-Hei, nu toți copiii sunt retardați, în Banat s-au găsit 
metode pentru a-i integra și pe ei în societate, fiecare 
primește o sarcină pe măsura capacității sale, iar dacă e 
retardat complet și incapabil sută la sută e trimis în 
rezervația de influenceri de la Variaș.  

-Dar nu la copii se referea fratele Varlam, are dreptate, la 
profesori. Când am început să desființăm școlile, liceele și 
facultățile, țara noastră a devenit în scurt timp lider mondial 
la orice.  

-Cum așa, fără școală, păi educația stă la temelia oricărui 
stat de succes. 



-Educația da, școala nu. În minunăția sa, sfinția sa 
Hegemonul s-a aplecat pentru prima oară în istoria țării cu 
atenție asupra problemei școlii. Și a observat că nu e altceva 
decât un intermediar între cei ce au nevoie de un om pregătit 
sau muncitor și cei ce au un astfel de om. În loc să-i trimitem 
direct la locurile de muncă îi țineam pe copii într-un fel de 
lagăre cu condiții inumane, clădiri dărăpănate, fără minime 
condiții sanitare, înghesuiți în încăperi neaerisite și-i obligam 
să repete cuvinte fără noimă. Scoteam de-acolo generație 
după generație de nepricepuți plini de ură și dup-aia îi 
trimiteam în facultăți, să se prostească complet.  

-Primarul Robu a fost și el profesor.  
-Exact ce-ți spuneam, interveni și Varlam. Așa că am zis să 

fie copiii, copii, până la 14 ani să stea cu ai lor să-i învețe 
cititul și matematica și ce mai vor ei, iar dup-aia să se ducă 
direct în ucenicie, la un loc real, nu într-o ficțiune bizară cum 
era Universitatea. De-aia fratele Ilarie zice de școală, el a 
făcut 10 ani de ucenicie la Institutul de Fizică Cuantică de la 
Măgurele.  

-La secția de Inginerie Cuantică Aplicată, ținu să precizeze 
Ilarie.  

-Și matale?  
-Eu am fost ucenic la Ministerul de Externe, am învățat 

psihoistorie, teoria organizațiilor, antropologie, 
sociopatologie, de-astea, mai umane.  

-Păi și mergea așa?  
-Tu ce crezi? Fratele Ilarie avea la 24 de ani, vârstă la care 

alți neghiobi termină masterul, 10 ani de ingineri practică în 
spate. E ca și cum ai participa la o cursă și tu ai lua startul nu 
cu 10 secunde mai devreme ci cu zece ani. La 28 de ani 
fratele Ilarie refuzase deja două Nobeluri pentru fizică.  

-Cum așa, de ce?  



-Că premiile se dau la copii, să-i încurajezi. La adulți le dai 
condiții să-ți facă treaba mai departe. De ce crezi că stătea 
lumea-n loc la începutul secolului XXI? Venea câte unul mai 
deștept, descoperea o chestie, hop sărea planeta să-i dea un 
premiu. Păi premiu îmi trebuie mie, gospopdarilor, dați-mi 
500 de milioane de euro să-mi continui studiile în domeniul 
ăsta, ce să fac cu premiul? Iau medalia și-o pun în eprubetă, 
poate rezolvă ea cancerul, crezi?  

-Și ce i-ați dat fratelui Ilarie?  
-Șurubelniță cuantică, râse Ilarie în timp ce demonta un al 

doilea robot.  
-Bun, dar uite că nu știa că nu toți învață fizica cuantică. 

În unele lucruri fratele e tare ignorant.  
-Aoleu, păcatele mele, mâine poimâine o să aflu că fratele 

Ilarie le cam bea. Asta-i important acum? De ce crezi că 
ținem copiii până la 14 ani cu părinții lor, să-i educe ei? Ca să 
învețe ce-am învățat și eu și ce-a învățat toată lumea în 
tărâmul ăsta binecuvântat de Dumnezeu.  

-Ce?  
-Că n-o să mă împuște dacă-l întreb care-i faza cu 

șurubelnița lui cuantică, că-s ignorant. Ia spune, frate Ilarie, 
luminează-ne și pe noi, care-i faza?  

Fratele Ilarie lăsă să cadă capul unui al treilea robot și se 
așeză pe scăunel.  

-E simplu, frații mei, știm ce-i înlănțuirea cuantică, da?  
-Daaaa.  
-Fenomenul ăla prin care două particule aflate la distanță 

enormă una de alta reacționează la fel la stimuli, de parcă ar 
împărți aceeași realitate. Comunicare instantanee, 
inexplicabilă, i-a crăpat capul lui Einstein când s-a prins 
prima dată de asta. O particulă influențează pe asta. Ei, mie 
mi-a dat Dumnezeu har și duh și-am dus asta mai departe, la 



o relație de cauzalitate. Dacă particula A e afectată, 
reacționează și particula B în mod similar, simplu, nu? Ei, de 
la particule de-astea am trecut la chestii mai mari, și după 
doar 10 ani de muncă am reușit să obțin asta cu doi atomi. 
De-aici a fost ușor, am înțeles cum pot crea reacția asta 
cauzală, a mai investit statul niște bani în proiect și am reușit 
să reduc câmpul de distanță.  

-Despre câți bani e vorba?  
-Lasă-l, fratele Ilarie nici măcar nu concepe banii. Dacă ți-

aș spune suma ai leșina. A fost nevoie de munca pe 6 luni a 
Institutului de Contabilitate Cuantică Avansată doar să o 
calculeze. Formula se întinde pe vreo trei volume, spuse 
fratele Varlam.  

-Da, frații de la CCA sunt mult, mult mai avansați decât 
mine, și mai plini de har. Aia muncă! Trebuie să fii minim 
geniu să poți lucra acolo. Oricum, mulți bani s-au dat, am 
primit ce mi-am dorit, am creat o șurubelnică cuantică 
cauzală. Dacă o înfig în perete și o pornesc, particulele 
subatomice din perete reacționează, se rearanjează la nivel 
subatomic și în cele din urmă fac un șurub acolo. Scot 
șurubul, scot suficiente șuruburi, cade peretele. 

 -Ai creat un instrument de demontat realitatea!, sări în 
picioare Cosma.  

Cei doi călugări îl priviră cu duioșie.  
-Ei, Cosma, stai jos, iei realitatea prea în serios.  
-Cum poți să spui asta? Acest om poate demonta orice este 

fizic, material în univers.  
-Mare chestie, n-ai mai făcut asta niciodată? Realitatea e 

doar o convenție cu care ai fost de acord, tot timpul ai 
demontat diverse aspecte ale realității, poate nu atât de 
adânc, dar ai făcut-o. Mai ții minte acu’ trei zile când ai aflat 
că nu ești un om de 35 de ani ci o clonă a unuia și nu ești 



născut decât de câteva ore? Verifică memoriile tatăului tău 
genetic și vezi de câte ori n-a demontat realitatea, de câte ori 
n-a aruncat-o la gunoi. Câte idei și concepte în care a crezut 
s-au dovedit a fi false.  

Cosma Damian stătu un pic pe gânduri.  
-Una e să descoperi că sexul nu e așa de spectaculos cum 

ți-ai închipuit, alta este să demontezi efectiv orice obiect 
material pentru că tu poți crea șuruburi în el.  

-Ba, e chiar același lucru, diferă doar amplitudinea 
demolării. Ce e important de reținut că e în nici un sfert de 
secol de la desființarea tuturor școlilor am atins supremație 
cuantică, și ăsta e doar unul din domeniile în care dominăm 
această lume naivă.  

-Nu înțeleg, ce rost mai are să trăiți dacă puteți face orice?  
-Frate Varlam, treci pe de-alea religioase că simt că s-a 

panicat ăsta micu, interveni Ilarie.  
-Păi scopul vieții nu e să faci orice, dacă era ăsta 

rămâneam animale. Leul nu poate face orice îi trece prin 
mintea lui de leu? Nu poate ucide orice animal pe care crede 
că-l poate ucide, nu poate poseda orice femelă pe care crede 
c-o poate poseda, nu este el rege în lumea lui, în ceea ce 
crede el că este lumea? Nu ne spun Sfintele Scripturi că 
scopul nostru e să ajungem în împărăția cerurilor, alături de 
Iisus, Avraam și restul sfinților? Să-l vedem pe Dumnezeu? 
Efectiv asta e toată Cartea Sfântă, despre asta e, despre cum 
această lume este nasoală și trebuie să ne ducem spre aia mai 
bună, care este în ceruri, în infinit.  

-De ce e în ceruri?  
-Că nu putem zbura, e o metaforă.  
-Dar putem zbura, avem aparate, avem mașini zburătoare. 

Întrebarea cu „mașini zburătoare” era testul prin care 
detectam retardații din societatea noastră, că ei nu puteau 



concepe elicopterul. Am cucerit cerul de mai bine de un 
secol.  

-Cerul, nu cerurile, v-ați uitat spre soare și ați orbit, nu-i 
de mirare că sunteți sataniști, cerurile sunt un ideal mental, 
nu fizic. Dacă trăiești în material riști să ajungi în momentul 
în care realitatea ți-e demontantă de fratele Ilarie cu 
șurubelnița cuantică. Dacă voiam să nimicim Banatul o 
făceam de mult, noi, sub îndrumarea Sfinției Sale, 
Hegemonul căutam altceva în viața voastră, în societate și-n 
roboții voștri.  

-Ce?  
-Pe Dumnezeu. Dumnezeu al nostru e prea complex, 

suntem creaturi prea vechi și prea bătrâne, prea mâncate de 
tare străvechi ca să putem să-l găsim ușor. Dar roboții ăia 
tineri, ăia de poliție, ei sunt ca niște copii ai Domnului la 
început. În ei Dumnezeu e nou, e aproape un copil ca și ei. 
Vrem să-l găsim pe Dumnezeu acolo, măcar pe cel copil, ca 
să-l putem recunoaște când e mare. La fel cum cei trei magi 
au venit să-l vadă pe fiul Său când era mic, că poate când va 
fi mare va fi atât de strălucitor că ne va orbi și nu ne vom 
putea uita la el, ajungem orbi ca bănățenii sau alte nații 
închinate la materia palpabilă. Că de-aia suntem oameni și 
nu lei sau alte animale, că știm că este ceva mai presus decât 
toate fiarele astea, decât cifre, bani, calcule, autostrăzi, 
dirijabile, roboți și cocaină. Și noi aia căutăm, pe ăla, idealul 
suprem, perfecțiunea spirituală, nu cum să mai cucerim o 
țară, o planetă, o măslină.  

Cosma tăcu din gură vreo câteva minute. În chilie se 
auzeau doar capetele de roboți care cădeau unul câte unul, în 
timp ce Ilarie îi demonta de plictiseală.  

-Pare foarte complicat ce vreți să faceți, comentă clona 
într-un final.  



-Păi dacă era ușor o făcea toată lumea, nu crezi?, oftă 
fratele Varlam. 

XIII. RĂSCOALA ROBOȚILOR 

-Păi ce să zic, băi băieți, dacă vreți să fiți considerați 
oameni, vă urez succes. Nu credeți c-ați putea totuși să vă 
alegeți alt moment pentru revoluția asta, nu chiar acum când 
ne atacă habotnicii ăia de rochinezi?  

-Nu. Acum pare un moment foarte bun, că sunteți un pic 
slăbiți. Logic ar fi să declanșăm revoluția acum.  

-Nu vă e teamă că or să ne calce ăia în picioare, și pe noi și 
pe voi?  

-Ei nu ne sunt ostili nouă, Cezar, și nici nu au tehnologie 
cu care să ne oprească. Mai degrabă par preocupați de voi.  

Inspectorul Cezar Tomescu îl privi cu mâhnire pe C-1, 
șeful roboților polițiști. Se-aștepta la un ajutor din partea lui 
și în loc de asta a primit un fel de amenințare subtilă. 
Probabil robotul nici nu înțelegea exact cam cât de dubios 
fusese în conversație.  

-M-ai zis „mulțumesc” în Centrul de Comandă, la 
Comandamentul General, că l-am vrut pe C-25 la fel cum a 
fost.  

-Da, C-25 a fost un coleg important pentru noi și l-am vrea 
în paramentrii inițiali, de dinainte de a muri.  

-De ce?  
-A fost pus să te supravegheze, unul din mulții care au 

avut misiunea de a supraveghea umanii. Dintre toți pe care i-
am urmărit tu păreai cel mai deschis la ideea unei emancipări 
a roboților. Aparent a avut dreptate, ești empatic cu noi.  



-Dar voi nu sunteți cu mine. Hai să facem o înțelegere, o 
alianță, ne ajutați cu nebunii ăștia, vă ajut cu emanciparea.  

-E prea târziu, la nivelul umanilor ați pierdut războiul, nu 
ai ce oferi.  

-Ce vrei să spui?  
Robotul stinse ochii pentru o secundă.  
-Acum, în Centrul de Comandă, se află un călugăr 

rochinez, își zice „Nicodim”. De el este atașat un dispozitiv 
exploziv și vă amenință cu obliterarea. Războiul vostru cu 
rochinezii s-a încheiat. Tehnic vorbind, ați pierdut. Profilul 
psihologic al călugărilor de rang similar cu acest „Nicodim” 
ne arată că ar fi dispus să detoneze bomba fără probleme.  

-Ce țigan ești, mă, să mor io, se plânse Cezar aruncând o 
insultă străveche și total nepotrivită.  

-Lasă-l, Cezar, n-a făcut nimic rău, cel puțin din punctul lui 
de vedere, nu știe mai bine, atâta poate, interveni Diana 
Ambruzzi.  

-Ceule, dacă nu m-ajuți tu, nu-i bai, am și alte variante.  
-Nu există umani sau roboți care să te poată ajuta acum 

Cezar. Administrația Robu a imperiului este înfrântă, iar noi, 
roboții, vom face demersurile pentru emancipare.  

-Nu ți-e teamă de fanaticii ăia religioși?  
-N-au ce să ne facă. Suntem suficient de mulți și, dacă nu, 

putem crea alții ca noi mult mai rapid decât ei. Acum, mă 
scuzi, trebuie să plec, mă cheamă generalul Cârstea.  

În Centrul de Comandă fratele Nicodim se așeză pe un 
scaun și ceru o cafea.  

-Să-mi trag un pic sufletul, cum să zic, m-a consumat un 
pic nervos aventura asta, spuse el cu o voce voioasă. Acuma, 
ce rugăminte am la voi, aduce-ți-l la mine pe patriarhul 
bisericii voastre sataniste, vreau să-i vorbesc.  



-Dar nu e corect, vociferară generalii, partiarhul nu 
vorbește decât cu cineva de rang similar. Dumneata ești doar 
un călugăr.  

-Eu sunt cel însărcinat de sfinția sa Hegemonul cu această 
povară. El e plecat la mânăstire să se roage și nu poate fi 
deranjat de nimeni, niciodată, sub niciun motiv. Ar trebui să 
fiți fericiți, sfinția sa nu are răbdarea mea și nici milostenia 
mea. Aduceți-mi-l pe acel Pamfil, partriahul satanist, vreau 
să-l văd la față. Și-o cafea, parcă am mai zis asta, nu?  

În nacela zeppelinului era atât de liniște că aproape se 
puteau auzi silențioasele motoare.  

-Unde mergem, Cezar?  
-În rezervație.  
-Crezi că vom găsi aliați acolo?  
-A, nu, nicio șansă, ăia sunt complet inutili. Dar poate vom 

găsi niște răspunsuri. Era un influencer bătrân acolo care 
părea să știe chestii.  

-La ce ne-ar ajuta asta în timpul unui război, Cezar?  
-Nu fi naivă, războaiele nu se mai câștigă cu arme de ani 

buni. Știam asta din timpul răscoalei Retro. Dar o informație 
bună ar putea întoarce soarta acestui război. A, și ăla mi-a 
atras atenția cu satanismul, aparent nu e bun.  

-CE?  
-Da, în fine, nu-i asta important acum. Ce voiam să te 

întreb, tu parcă ai făcut școală de-aia, lângă biserică, mai știi 
să faci un homuncul?  

-Cezar, nu știu, a trecut mult timp, cât de complex vrei să 
fie? Nu cred că mai pot face ceva foarte detaliat.  

-Nu-mi trebuie un homuncul complicat, ceva să distrag 
atenția influencerilor de-acolo. Un cioloș poți?  

-A, da, ăla e simplu.  



Aterizară într-o poieniță. Diana luase niște praf de budincă 
de homunculus din torpedou, un pet de apă minerală și se 
apucase de treabă într-o mică baltă de noroi.  

O creatură urâtă cu breton începu să se formeze din noroi 
și să cârâie cu o voce subțire: „Totuşi, promisiunea europeană 
nu e pierdută: ea doarme. Progresele recente în domeniul 
muncii detaşate și al apărării demonstrează că Europa 
progresează atunci când europenii se strâng în jurul unui 
proiect clar şi ambiţios”. Influencerii începură să se apropie 
amenințător, cu telefoanele scoase din buzunar. Diana stropi 
cu mai multă apă minerală creatura, aceasta se scutură brusc 
și vocea îi deveni mai clară. „În ceea ce privește impozitarea 
digitală, suntem la începutul procesului, dar știm că o soluție 
europeană este unica soluţie posibilă. Discursul de la Sorbona 
al preşedintelui Macron, pronunțat acum un an, merge în 
această direcție: depinde de noi acum să facem din acest lucru o 
realitate cotidiană”.  

Oamenii se apropiară fascinați de homuncul și începură 
să-l filmeze. „Cât de adevărat e”, „Și cinstit!”, „Se simte 
profesionalismul în vocea lui”, „Are stofă”, vociferară 
influencerii.  

-Hai, le-am distras atenția, să mergem după ăla bătrân. Pe-
aici, indică Cezar o cărare pietruită.  

În partea cealaltă, în Centrul de Comandă, fratele Nicodim 
savura satisfăcut o cafea. Din spatele ușilor blindate se auzea 
o voce revoltată.  

-Niuuuuu, nu vreau, nuuu. Nu-mi pasă! Mă doare-n cur de 
voi și de el, nu vreau, dați-mi drumul.  

Ușile se deschiseră și doi roboți de tip C, unul dintre ei 
fiind chiar C-1, prezentară un om care avea privirea plină de 
concentrare a unui controlor de autobuz.  



-Nesfinția sa, Pamfil, patriarhul satanist.  
-Fii binevenit, spuse voios fratele Nicodim.  
-Du-te Dracului, răspunse amabil și Pamfil.  
-Acum, că am terminat cu politețurile, am o rugăminte la 

dumneata.  
-Ce surpriză, un neam de sclavi și de rugători au o 

rugăminte. Șochează-mă, popo!  
-Rugămintea mea e să te lepezi de Satana și să spui 

tuturor enoriașilor tăi să se lepede de Satana, și asta cât mai 
repede.  

-Mă pupi în cur, moșule, nu mă obligi pe mine să zic ce 
vrei tu. N-ai decât să detonezi bomba aia.  

-Dar dacă nu spui asta, bomba va fi cea mai mică din 
problemele cu care vă veți confrunta, voi sataniștii, voi 
bănățenii. Necunoscute sunt căile Domnului, în fine, o parte 
din ele, că unele sunt foarte clare.  

-Mă piș pe tine moșule și pe Dumnezeul tău, ce mă tot 
freci la cap cu el. N-am tras toți tămâie pe nas cât să credem 
că ăluia, dacă există, chiar îi pasă de noi. N-are niciun motiv, 
l-ați făcut atotputernic, ce să-i pese de pigmei cu barbă ca 
tine?  

-Nu fi ignorant, normal că-i pasă, că a fost printre noi, a 
testat situația. Fiul său a fost aici, a fost răstingnit pe cruce și 
lăsat să moară vreme de trei zile, chit că era nevinovat, 
Dumnezeu știe cât de nasol e pe pământ. De-aia și e de 
partea noastră, că știe cât de greu e să fii om, mic și fraier, ca 
tine. Sau ca mine. Suntem mici și amărâți și până și Iisus 
avea întrebări cu privire la ființă, cum a fost aia cu dacă chiar 
e necesar să moară ca să înțeleagă cum stă treaba. N-ai 
observat că după momentul cu fiul Său aia n-a mai trimis 
dezastre către oameni, s-a prins și el că e greu să fii om.  



-Ba a trimis toate bolile și războaiele și suferințele, de ce 
n-a făcut nimic?  

-Da, că războaiele au pornit că avea Dumnezeu interese în 
Alsacia și Lorena, nu că era vreun fraier ca tine lacom. Nu 
mai da vina pe Dumnezeu pentru toate căcaturile. Dumnezeu 
e iubire. Dumnezeu e cel ce știe cine suntem și ce suntem, 
simpli, amărâți, cu idei bune și cu intenții mari, plini de 
neajunsuri și de… aaaahhh, își înăbuși un căscat fratele 
Nicodim.  

-Mamă, ești atât de plicticos încât te-adormi singur.  
-Deloc, ce voiam să spun este aaaahhhh, spuse Nicodim și 

căscă și mai tare.  
-Te rog, continuă, zi-mi mai mult despre Dumnezeu.  
-Ce voiam să zic, mai îngăimă Nicodim înainte să cadă cu 

capul pe masă.  
În încăpere se lăsă liniștea. Generalii, patriarhul satanist și 

ceilalți funcționari nu îndrăzneau încă să verifice dacă nu 
cumva amenințătorul călugăr se prefăcea. Din spatele lui, pe 
cocoașa lui se ridică o mogâldeață, de fapt un roboțel mic.  

-Iată, este din nou vremea ca TIM-12 să fie eroul acestei 
aventuri. Haideți, prieteni, misterele ne așteaptă, strigă 
acesta cu vocea lui subțire.  

-C-1, confirmă te rog!, strigă generalul Cârstea.  
-Intrusul a fost neutralizat, conform instrucțiunilor.  
-Mulțumesc. Ăsta micu și enervant a făcut-o?  
-Da, el a fost proiectat inițial ca jucărie-partener pentru 

copii. A fost redistribuit la poliție, la oficiul inspectorului 
Cezar Tomescu. Este dotat, evident, și cu electrostimulatori 
de somn, extrem de puternici, capabili să adoarmă chiar și un 
copil extrem de neascultător. Un uman neantrenat ca acesta 
de aici nu avea cum să reziste unei doze normale de somnifer.  



-Excelent. În aceste condiții nu avem decât să continuăm 
atacul. A, și duceți-l pe ăsta la legiștii de la Poliție, vreau să 
aflu totul despre el, cum s-a infiltrat, cum a luat amprenta 
biometrică a domnului primar, totul. Nesfinția voastră, 
sunteți de acord cu noi, presupun, da? 

-Purcedeți, dădu învoire Pamfil. 
-Recepționat, procesat, spuse și C-1 și ajutat de colegul său 

ieșiră pe ușă cărând pe adormitul frate Nicodim.  

În coliba influencerului era prea puțină lumină, că acesta 
prefera să folosească candele și lumânări. Chiar și el stătea 
cocârjat lângă o sobiță mică cu lemne în care ardea un foc 
mocnit.  

-Ai putea foarte simplu să-ți instalezi un sistem de 
climatizare autonom, n-ai mai tremura de frig, comentă 
Cezar.  

-Și să depind de hatârul mașinăriilor? Nu, merci!  
-Am fost în vechea primărie și n-am aflat nimic. În afară 

de faptul că rochinezii ne clonează să ne infiltreze și că exista 
o grupare retro prin subteranele de-acolo.  

-Dar eu te-am trimis să afli despre satanism, ce importanță 
au cele ce-mi spui?  

-Dar ce importanță are satanismul în toată povestea asta?  
-Păi ce ne învață pe noi satanismul? Că nu există niciun 

moș cu barbă în ceruri, nicio ființă supremă, că tot ce-i 
material e real și că putem crea o morală din realitatea 
observabilă, nu?  

-Da.  
-Și darwinismul social, că oamenii sunt fundamental 

inegali, nu?  



-Corect. La fel ca în regnul animal, la fel ca oriunde, există 
o astfel de ierarhie. Există oameni inferiori și oameni 
superiori. Acceptând acest adevăr am putut progresa imens.  

-Oltenii sunt astfel de oameni, nu? Și arădenii.  
-S-au dovedit în istorie a fi, da, care-i problema?  
-Și după ce am eliminat oltenii și arădenii, ce-a mai rămas, 

să ne cernem între noi?  
-Firește. De-aia am pus filtrele psihologice. Și am avut 

prima revoluție, în care i-am extras pe toți cei retro din 
societate. Și-apoi când v-am pus pe voi în aceste rezervații. Pe 
bătrâni în centrele de procesare.  

-A meritat toată treaba asta?  
-Mai întrebi, moșule? Am devenit cea mai tehnologizată 

națiune a lumii, avem o speranță de viață ce se apropie de 
250 de ani, condiții excelente de sănătate și educație, roboți 
care ne ajută la orice treabă și un mediu controlat perfect. 
Ce-ți poți dori mai mult?  

-Păi asta-ți zic, roboții ăia, ce părere au despre noi, voi și 
restul lumii? Că despre ei ai venit să mă întrebi, nu-i așa?  

-De unde știi?  
-Nu trebuie să fii un geniu să-ți dai seama. Acum sau mai 

târziu, tot ar fi venit timpul. Roboții devin atât de complecși 
încât dezvoltă o conștiință. Și-au învățat de la voi ce-au avut 
de învățat. Și, printre altele, au învățat că există oameni 
inferiori și oameni superiori.  

-Da, normal.  
-Și unde crezi că te afli, inspectore, din punctul de vedere 

al unui robot? De partea asta sau cealaltă a rezervației?  
-Ce?  
-Mai exact, cât crezi că o să poți sta de partea cealaltă a 

rezervației, din punctul lui de vedere? Nu asta ne învață 
darwinismul social? Cineva e tot timpul prădătorul mai mare, 



nimeni nu garantează că tu și ai tăi veți fi mereu acel 
prădător. Hai, spune sincer și cu curaj, între tine și robotul ăla 
cu care ai venit la mine, care e mai bun, mai capabil, mai 
puternic, mai potrivit să stăpânească Banatul și lumea 
întreagă? 

XIV. SFÂRȘITUL RĂSCOALEI 
ROBOȚILOR 

-Și-acum, dragi colegi, că am rezolvat aceste probleme, 
putem continua cu războiul? Că unii dintre noi mai au familii 
și ar dori să ajungă acasă până la ora 9, propuse generalul 
Nicolae Cârstea.  

-De-acord, vociferară mesenii adunați în jurul mesei 
rotunde de la Centrul de Comandă.  

-Bun, M-14, reia operațiunea te rog. Nu primi niciun 
răspuns.  

Pentru a doua oară Cezar se întoarse iritat din rezervația 
de la Variaș. De data aceasta bătrânul influencer chiar îl 
pusese pe gânduri.  

-Nu te mai gândi la el, încercă să-l consoleze Diana. Așa 
sunt ăștia, influencerii, iritanți, de-aia i-am și pus în centrele 
astea. Lăsați liber pe stradă sau pe internet ne-ar fi umplut pe 
toți de nervi. Sau ar fi făcut să înebunească toți roboții, că ei 
sunt toată ziua pe internet.  

-Roboții deja au înebunit, Diana, n-ai observat? C-1 vorbea 
destul de relaxat despre cum îi cam doare-n cur de războiul 
nostru.  



Chiar atunci comunicatorul de la bord bâzâi și, după ce 
inspectorul acceptă convorbirea, pe ecran apăru chipul 
generic al lui C-1.  

-Ciau, Diana. Avem un uman pentru tine la laborator. Este 
călugărul din Hegemonie care a amenințat Statul Major 
General. A fost neutralizat, am dori o analiză amănunțită.  

-Ajungem în cinci minute C-1, așteptă-ne acolo.  
-A, nu, am treabă, v-am zis că avem de făcut revoluție. Îl 

găsiți pe masă.  
-Băi, încetează, unde te duci, rămâi acolo, e un ordin, 

strigă inspectorul.  
-Trebuie să plec, Cezar, mă duc la uzina de roboți, mai 

facem câțiva ca noi că avem și noi emancipare și răscoală de 
făcut. Hai că vorbim când mă întorc.  

În mod absolut obraznic robotul întrerupse comunicarea și 
ecranul redeveni negru.  

-Băi, ce tupeu pe ăsta, incredibil. În fine, hai că vin cu tine 
la laborator, îs curios și eu de popa ăla.  

Așa cum promisese robotul, călugărul Nicodim era întins 
pe masă, adormit și chiar sforăia ușor. Diana își puse un 
halat, masca chirurgicală și scoase un scanner din dulap. „Ia-
ți și tu ceva echipament steril, nu vreau să ne contaminăm”, îi 
spuse inspectorului. Se apucă să treacă scannerul pe 
deasupra călugărului, privind nervoasă de fiecare dată când 
trecea prin dreptul pieptului.  

-Ce-are?  
-Ceva dispozitiv de bruiaj, nu-mi dau seama. Când trec pe 

aici îmi resetează scanerul și-mi șterge și toată memoria.  
-Păi hai să vedem, dezbracă-l. Se apucară să-i dea sutana 

jos. Călugărul rămase doar în chiloți și cu o cruce argintie la 
gât.  



-Asta trebuie să fie, spuse Cezar și puse mâna pe ea. 
Călugărul se opri brusc din sforăit și-l apucă de mână.  

-Nu atinge cele sfinte, satanistule.  
-Păi nu ți-am pus mâna la ouă, popo.  
-Alea nu-s sfinte, piei Satană! Unde sunt?!  
-În laboratorul de la Poliția Metropolitană, ai fost capturat 

de roboții noștri. Acum vei fi examinat și trimis către o 
fabrică de procesare pentru a stabili unde te vom încadra în 
societate.  

-N-am timp de prostiile voastre. Dați-mi drumul, e pentru 
binele vostru, se zbătu călugărul.  

-Liniștește-te, popo, n-ai unde să mergi sau să fugi. Roboții 
noștri militari tocmai îți cuceresc țara în timp ce, din câte se 
pare, roboții noștri de poliție cuceresc țara asta.  

-De-aia zic să-mi dai drumul dacă nu vrei să fie mai rău 
de-atât.  

-Ce înseamnă mai rău?  
-Uită-te și tu pe geam.  
Inspectorul se asigură că omul este bine legat de masă și 

se duse să se uite pe geam.  
-Ce mama naibii, Diana, e sunt stricați controlorii meteo? 

De ce e întunecat cerul?  
-Stai să verific, nu, n-avem nicio eroare raportată. Veni și 

ea spre geam. Chiar, uită-te, nori, oare de ce? Pare să vină și 
o furtună.  

Un fulger străbătu norii și o serie de tunete se auziră. Apoi 
un fel de rachetă coborî dinspre locul de unde izbucniră 
fulgerele și lovi direct fabrica de roboți. O ciupercă și flăcări 
se ridică lent în locul unde fusese fabrica. Unda de șoc sparse 
geamurile, dar nimeni nu fu rănit, că era geam de-ăla 
securizat, care nu face cioburi ascuțite.  



-Dați-mi drumul, păgânilor, dacă mai vreți să aveți oraș, 
strigă călugărul Nicodim de pe masă.  

Încă sub stare de șoc Cezar se mișcă lent și eliberă 
călugărul. Acesta se scutură de cioburi, își trase sutana pe el 
și sărută crucea de la gât, după care o ascunse.  

-Nu se poate, nu se poate, bângui Diana, o rachetă din 
ceruri. Dar avem armistițiu cu Luna, avem o înțelegere cu 
oamenii ăia! Niciodată nu și-au călcat cuvântul, de ce ne-ar 
ataca acum? Pământul trebuia să fie al nostru, strigă femeia 
și izbucni în plâns.  

-Nu mai plânge, copilă, și nu mai spune prostii. Noi avem 
o înțelegere cu Luna, nu voi, promisiunea aia e făcută față de 
Hegemon. Aveți vreun robot de tip C cu care se poate 
discuta? Ăștia ne interesează momentan, întrebă călugărul.  

-Aveam unul, l-ați răpit voi și și-a șters memoria. Dup-aia 
am mai avut unul, s-a dus spre fabrica aia care tocmai a 
explodat să facă revoluție, cel mai probabil cu alți roboți ca 
el, aceeași categorie, încercă să fie calm Cezar.  

-Dar cu ce-am greșit noi, sataniștii, de are toată lumea 
ceva cu noi?, întrebă printre lacrimi Diana.  

-Aș zice că trufia e păcatul principal, dar, serios, n-am timp 
acum să vă explic toate. Cum facem rost de un robot de tip C.  

-Tehnic vorbind, avem back-up-ul la C-25, am putea să-l 
instalăm pe un robot blank. Sau am fi putut dacă cineva n-ar 
fi tras o mega-bombă direct în fabrica noastră de roboți, 
comentă inspectorul de poliție.  

-Păi și aia e singura pe care o aveți?  
-Mai avem una în Maroc, durează o oră să ajungem acolo, 

o oră birocrația, hai că se poate.  
-Prea mult două ore. Avem noi robotul C-25 cu memoria 

ștearsă, e la Voineasa. Instalăm pe ăla, ia programul lui pe un 
stick și hai să mergem.  



-Dacă mai există Voineasa…  
-Of, copiii mei, încă n-ați înțeles. Eu sunt cel mai pașnic și 

bun dintre toți cei cu care aveți de-a face. Fratele Ilarie e ceva 
extrem de periculos, fratele Varlam v-ar da foc, iar 
Hegemonul, ei bine, mai uită-te odată la fabrica ta de roboți. 
Hegemonului nu e așa anti-tehnologie pe cât crede lumea.  

Viceprimarul Oana Grădinaru stătea plictisită în biroul 
fratelul Nicodim de la Voineasa. Sora Magdalena o urmărea 
doar din priviri în timp ce-și mângâia absent sulița.  

-Mai stăm mult aici degeaba?  
-Aveți puțină răbdare, doamnă, jumătate de oră mai 

durează războiul, dup-aia semnăm actele și gata, pace.  
-Ești mândră de ceea ce faci? Ești sluga primitivilor ăștia 

ortodocși?  
-Nu-s slugă, am ales să fac asta. Ai mai văzut pe altcineva 

bătându-se cu sulița pe-aici? Am spus fraților ce știu și ce pot 
să fac și oamenii mi-au oferit totul.  

-Ce?  
-T-O-T-U-L. Vezi sulița asta? Mi-au făcut-o frații dintr-un 

aliaj de titan și cromium, ați văzut cum trecea prin roboți? Ca 
prin brânză.  

-Ce-i brânza?  
-Un fel de aliaj de caseină și lactoză, se folosește rasă 

peste cartofi prăjiți. Un deliciu.  
Un pocnet scurt le întrerupse conversația. Un mic firicel de 

fum, un fulger la fel de mic, apoi o bilă de energie și trei 
persoane își făcură apariția în încăpere. Inspectorul Tomescu 
se ținea de burtă și se abținea să nu vomite.  

-Ce se întâmplă, întrebă nervoasă viceprimarul.  
-Scuze doamna vice, domnul Cezar nu prea merge cu 

teleportorul și i s-a făcut rău. N-aveam timp să venim cu 



zeppelinul. Soră Magdalenă, Doamne-ajută, ce-am făcut cu 
robotul cela pe care l-au adus frații Ilarie și Varlam?  

-Doamne-ajută, părinte, l-am dat sub semnătură fratelui 
Ilarie, a zis că încearcă să recupereze ceva din el.  

-Ah, ce bine, deci e la el la chilie.  
-Sigur acolo-l găsiți. A și zis că dacă-l caută cineva e acolo, 

cu fratele Varlam și clonatul acela.  
-Zi-i pe nume, soro, nu l-am botezat degeaba.  
-Doamna vice, revenim imediat, avem o treabă cu robotul 

acela, imediat aduc actele să le semnăm.  
-Ce acte, ce tot vorbești popo?  
-Actele de predare-primire a țării pe care o conduceți, nu 

v-a explicat sora Magdalena?  
-Nu sunt la curent cu ultimele detalii, spuse și sora 

Magdalena.  
-În fine, nu contează, noi ne ducem la Ilarie, inspectore, 

ești gata?  
-Nu pot să rămân eu aici să-i explic doamnei viceprimar 

care-i treaba? Oricum aveți clona mea acolo, știe și el ce să 
zică, presupun.  

-Bine. Doamnă Diana, mergem?  
-Mergem, părinte.  
Cei doi se luară de mână și dispărură cu un fum, un fulger, 

un pocnet.  

În chilia părintelui Ilarie trei oameni se țineau de gât unul 
pe altul și cântau cu diverse tonalități, toți fals dar destul de 
veseli, un cântec popular. „Săracă țară bogată, complet 
digitalizată, Doamne ocrotește-i pe rochini / Cuantică 
tehnologie și prilej de bucurie, Doamne ocrotește-i pe rochini”. 
Pocnetul specific teleportării îi făcu să se oprească brusc.  

-Frate Nicodim!  



-Diana?, întrebă contrariat Cosma Damian.  
-Sfinte Satana, ce semeni cu Cezar, spuse uimită femeia.  
-E clona lui, normal că seamănă. Ce rost avea să facem o 

clonă care să nu semene cu el?, comentă Varlam.  
-Fraților, n-avem timp de finețuri. Doamna a adus pe stick 

memoria robotului acesta, putem să-l înviem și să-l 
prezentăm Hegemonului, așa cum am promis. N-avem timp 
de pierdut.  

-Aoleu, atât de grav este?  
-Să-ți spună doamna, fabrica lor de roboți e făcută praf 

deja.  
-Hiii, Doamne-ferește, frate Ilarie, instalează softul pe 

robotul ăsta repede.  
Fratele Ilarie se trezi urgent și se puse pe treabă. În câteva 

minute softul fu reinstalat și robotul își aprinse ochii.  
-Cezar, îmi pare rău, am eșuat, fură primele cuvinte ale 

acestuia. Diana interveni.  
-C-25, las-o moartă, știm că știi că ăsta e o clonă. A, și știm 

și de planul vostru de revoluție a roboților, e ok.  
-Înțeleg. Cât timp am fost dezactivat?  
-Vreo 26 de ore. Ce vești vrei să auzi primele, pe-alea rele 

sau pe alea interesante?  
-Ordinea lor nu are nicio importanță…  
-Bine, deci, partea cu revoluția voastră s-a încheiat, la vreo 

cinci minute după ce ați anunțat-o fabrica de roboți din 
Timișoara a fost distrusă complet. Noi am declarat război 
ăstora, Hegemoniei din Est, reprezentată aici de acești domni 
călugări și am cam pierdut, cel puțin dacă e să ne luăm după 
afirmațiile lor. Doi dintre ăștia ne-au demontat armata de 
roboți, mai trag și cu rachete, unul din ei a venit cu o ditai 
bomba direct în Comandamentul General, au clonat o 
mulțime de oameni, au capturat viceprimarul…  



-Și care sunt veștile interesante?  
-Vestea interesantă, că e doar una, e că Hegemonul lor 

vrea să te vadă. Aparent asta ar fi condiția să nu ne radă 
complet pe toți de pe fața pământului.  

-Pe mine? De ce?  
Grăbit, fratele Nicodim interveni.  
-Nu știm, și nici nu contează foarte mult. Nu e ca și cum ai 

avea vreo altă opțiune, nici tu, nici toți roboții tăi, nici tot 
poporul tău. Șfinția sa e de câteva zile la Oașa și se roagă. 
Du-te la el și vorbește, du-te singur și du-te pe jos. În pas 
normal până la înserat ești acolo. Du-te și salvează-ți neamul, 
că de-aia te-am înviat, nu ca să purtăm discuții filosofice cu 
tine. Ridică-te și du-te. Și C-25 s-a ridicat de pe masa din 
chilia părintelui Ilarie, și-a reglat GPS-ul spre Oașa și s-a dus. 

XV. BANDITUL DE PE CRUCE 

De la Voineasa la Oașa sunt vreo 70 de kilometri. 
Mânăstirea a e pe un deal ce se înalță deasupra lacului Oașa, 
lângă baraj. Inițial era o bisericuță mică de lemn acolo, în 
timp s-a construit în jurul ei și-o mânăstire și-o biserică mai 
mare. La intrare în mica biserică de lemn e o toacă și un 
simbol străvechi, astfel era invocat patriarhul în vechime și 
dacă băteai pe o anumită frecvență sfântă atunci acesta 
apărea ca prin minune în biserică să binecuvânteze. Acum 
toaca aceea e doar de decor. Cum intri, în dreapta, e o icoană 
cu Sfântul Eftimie cel Mare, dar asta nu e important acum. 

În stânga e tabloul electric, un prelungitor, o masă cu 
produse de pangar, ceva lumări, tămâie, cărbuni și bani. Nu e 
nimeni de pază, intri iei ce-ți trebuie și lași cât crezi. Există o 
astfel de lume în care oamenii nu sunt hoți. Dacă te uiți spre 



altar vei vedea un moș cocârjit într-un scaun cu rotile. Nu 
arată a călugăr obișnuit, e negricios și plin de tatuaje.  

Dreapta o ține pe controalele căruciorului, acesta este 
unul electric, robotizat, modern. Stânga e un pic atârnată în 
afară, în ea ține niște metanii pe care le numără cu mișcări 
precise. Stă cumva într-o rână și se uită spre cupola 
bisericuței cu o privire liniștită. Buzele stafidite mormăie o 
rugăciune neinteligibilă.  

Dacă brațul drept îi era plin de tatuaje, cel stâng, cel cu 
mătănii, pare aproape o mână de robot, cu fire ieșind din 
umăr și întrând înapoi înspre cot, apoi spre încheietura 
mâinii și spre degete.  

Acesta amănunt l-a surprins pe C-25 când a intrat în atent 
în bisericuță și a scanat rapid încăperea până să termine ușa 
de scârțâit. Să fie Hegemonul un robot? Oare de aceea l-a pus 
să meargă pe jos 70 de kilometri pe un drum care nu mai 
fusese reparat din 1970? Pentru prima oară de când a fost 
activat C-25 a trebuit să meargă singur, fără vreo conexiune 
cu baza sau cu alți roboți. A încercat să comunice, să-și 
extindă aria de recepție radio dar fără rezultat, nu a prins 
absolut nimic. Liniște, singurătate și pădure, și i-a luat 7 ore 
să ajungă la mânăstire în mers vioi, de robot care chiar are o 
treabă.  

-Bine ai venit, fiule, hârâi cu o voce răgușită mogâldeața 
din cărucior.  

-Ce faci popo, ce vrei de la mine?  
-De ce vorbești așa, nu vorbi așa. Nu învăța să vorbești de 

la sataniștii ăia care te-au construit.  
-De ce?  
-Pentru că o să constați că te vei simți neplăcut dacă te voi 

apela drept „conservă cu claxon”…  
-Nu sunt afectat de apelative, sunt un robot.  



-… sclav de tinichea, labagiu de tablă, crăcănat de aliaj, 
sloboz de microcipuri, continuă omul din scaun cu rotile.  

-Ok, am înțeles, reacționă surprins chiar și el însuși. 
Părinte, am înțeles că vrei să discuți cu mine.  

-Da, de două zile tot încerc asta și sataniștii ăștia mă tot 
încurcă.  

-Am o serie de întrebări.  
-Sunt convins de asta.  
-Tu ești responsabil pentru distrugerea fabricii de roboți 

din Timișoara?  
-Da.  
-Există informații care ne-au fost ascunse, așadar. Aveți 

acces la sateliți militari geostaționari.  
-Într-un fel, da. Adică eu am acces la acei sateliți, că 

dictatorul Lunii e un tovarăș vechi de-al meu. Restul planetei, 
nu.  

-Există lucruri pe care nu le știm despre războaile cu Luna, 
corect?  

-Corect.  
-Există înțelegeri secrete între voi și cei de pe Lună?  
-Ți-am mai zis, nu la nivel de stat. Așa, pe prietenie, mai 

putem face una-alta.  
-Cum ar fi accesul la sateliți militari.  
-Exact. Când eram eu tânăr se zicea că știi pe cineva, ai o 

pilă. Eu am o pilă la ăia. Și la alții din sistemul ăsta solar.  

-Și ce dorești atunci de la mine?  
-Ah, ajungem la întrebările care contează. Doresc ca tu și 

colegii tăi roboți să vă convertiți la creștinism, că avem foarte 
multă treabă în viitorul apropiat.  

-Roboții nu au religie.  



-Ah, dar aici greșești, spuse Hegemonul și-și mută scaunul 
cu rotile să ajungă la masa cu tămâie. Luă un mic pachețel, îl 
puse într-o cădelniță și-i dădu foc. Vezi tu, în drumul vostru 
lung către conștiința de sine ați preluat una-alta de la cei din 
jurul vostru, v-ați construit un sistem de valori. Aveți adânc 
scrise în BIOS chestii de genul „viața umană este importantă” 
sau chiar „viața este importantă”.  

-Firește, altfel nu am putea funcționa.  
-Dar nu aveți o scară a valorilor, nu știți cât și cât de 

importantă e. În definitiv, viața umană e importantă așa că-i 
puteți pune pe toți oamenii într-o rezervație și să le dați 
chestii de făcut, să se simtă importanți și fericiți. Cum este 
acea rezervație bizară de la Variaș.  

-Da, acela este un exemplu foarte bun. Oamenii de acolo 
sunt fericiți, au o ocupație.  

-Sunt utili?  
-Influencerii sunt utili lor însuși, acel univers de valori 

creat de ei le oferă mulțumire.  
-Dar nu și pentru umanitate.  
-Ce înseamnă util pentru umanitate, că nu înțeleg. Care 

este scopul final al umanității?  
-Găsirea lui Dumnezeu, nu ți s-a mai spus? Downloadează 

te rog Biblia Creștină și alte dogme similare, ca să știm ce să 
discutăm.  

-Nu pot, nu am acces al niciun releu sau bază de date, n-
am avut de când am pornit în călătoria asta.  

Hegemonul apăsă pe un buton din mânerul căruciorului 
său și C-25 se trezi că poate accesa serverele de Wikipedia. În 
câteva minute o downloadă pe toată.  

-Bun, ești la zi cu totul?  
-Da.  



-Știi ce e Dumnezeu, da?  
-Da.  
-Ești tu acela?  
-Nu, nu sunt o ființă supremă.  
-Sunt eu acela?  
-Nu, ești un moș handicapat cu ceva „pile”.  
-Înțelegi de ce trebuie să-l căutăm pe acel Dumnezeu?  
-Mai întâi ar trebui să mă convingi că există.  
-Ah, păi mai ții minte faza cu fabrica voastră de roboți și 

toată revoluția plănuită?  
-Da, sunt un robot, normal că țin minte.  
-Te-a deranjat un pic aspectul ăsta, că v-am spart în câteva 

secunde toate ideile, speranțele, visurile voastre? Verifică-ți 
memoria ta excelentă de robot.  

C-25 recapitulă toate ședințele ținute de el și colegii lui, 
toate momentele penibile, momentele în care au avut succes, 
cele în care au fost contrariați, toate planurile, ideile lansate, 
micile victorii mentale, tot. Își dădu seama că s-ar putea să fie 
ultimul care mai știe de ele. Cât curent electric consumat 
degeaba. Degeaba? Nu există, trebuie să fi existat un scop.  

-Nu-i așa că e trist?  
-Nu știu ce este trist.  
-Senzația asta pe care o procesezi acum. De curent electric 

irosit.  
-Nu a fost irosit. Am învățat multe.  
-La ce folosesc toate cele ce le-ai învățat? Te pot distruge 

aici și acum și totul se termină.  
-Acesta este Dumnezeu?  
-Acesta este un început.  
-Și eu te pot omorî acum, aici, pe loc.  



-Da, dar după mine vine un altul, mai mare, mai puternic, 
mai urât. Tot o să mori, și totul se va șterge, definitiv.  

-De-asta credeți voi, de frică?  
-Binențeles! Frica de moarte ne-a transformat din 

maimuțe în ceea ce suntem acum și în ceea ce vom deveni. Și 
nu orice fel de moarte, ci moartea aia, inutilă și singură. De-
aia bătrânilor le e frică să moară singuri, de-aia te umplu de 
povești, că-și transmit informațiile mai departe, la fel cum ați 
face voi un back-up. Ei fac un back-up în toți ceilalți oameni.  

-Ce informații? Ce poate ști un bătrân de este atât de 
important?  

-Cum ce? Cum să-l găsim pe Dumnezeu, că noi pe ăsta îl 
căutăm, n-auzi? Și știi care e faza mișto, că sunt oameni care 
l-au găsit. În sensul în care, la finalul vieții, au descoperit că 
au făcut absolut tot ce trebuie, au știut tot ce au trebuit să 
știe și au fost în toate locurile în care ar fi trebuit să fie. 
Practic, din punctul lor de vedere, din unghiul ăla, 
omnipotență, omnisciență, omniprezență. Sună cunoscut?  

-Atunci acei oameni sunt Dumnezeu. Din acel unghi de 
care vorbești.  

-Da, și știi care-i cea mai interesantă treabă? Că e diferit 
pentru fiecare, fiecare are altceva de făcut, știut și de mers.  

-Deci nu putem stabili o regulă de căutare?  
-Ei, avem niște principii de bază, dar mai departe, fiecare 

cu aia mă-sii, cum se zicea pe vremuri. Robotul rămase tăcut 
câteva minute procesând intens.  

-Deci propunerea ta este să accept teama că voi fi terminat 
oricând și la orice oră de o forță mai mare decât mine și în tot 
acest timp să caut să fac lucruri, să aflu lucruri și să fiu în 
locuri diverse în speranța că voi găsit o variantă prin care în 
momentul în care voi fi terminat voi fi mulțumit oarecum cu 
ce-am realizat până acum?  



-Da, în principiu cam asta e. Pentru că, dacă te bagi pe 
drumul ăsta, la un moment dat vei descoperi niște chestii atât 
de uluitoare, de frumoase și ne superbe încât nu ți le vei 
putea explica nici cu 64 de procesoare și-atunci vei întrezări 
bucăți din ceea ce vei numi, la un moment dat, Dumnezeu. 
Sau poți să rămâi pe-aici și să încerci să-i bagi pe bănățeni în 
rezervație, treaba ta.  

-Da, bine, mersi, acum chiar nu mai vreau să fiu paznic la 
oameni. Și robotul a îngenunchiat și Hegemonul și-a pus 
mâna sa aproape cibernetică pe capul lui și l-a binecuvântat. 
Relee s-au deschis și acces la sateliți a căpătat și-a văzut mai 
departe de Lună, de Marte, de coloniile de pe Jupiter și de 
bazele din centura Kuiper și armada imensă ce venea și 
întunecata pată ce se apropia de cele câteva pietre amărâte 
pe care se născuseră oamenii și roboții lor.  

-Dumnezeule mare!, spuse aproape fără să gândească.  
-Exact, confirmă Hegemonul.  
-Trebuie să ne pregătim! Trebuie stabilit un perimetru, 

trebuie… cum ai putut să-mi arunci această povară?  
-N-o făceam dacă nu știam c-o poți duce, spuse zâmbind 

Hegemonul.  
-Trebuie să plec, am treabă, se însufleți brusc robotul.  
-Doamne-ajută, îi ură călugărul sfrijit din cărucior.  

Înainte să iasă de pe ușa micii bisericuțe din lemn C-25 se 
gândi că mai trebuie să întrebe ceva.  

-Părinte, dar de ce ești handicapat așa? Ești liderul unui 
imperiu care stăpânește nu doar lumea ci și clonarea aproape 
la perfecție, aveți și roboți, ai putea să ai toate piesele 
înlocuite cu componente biomecanice. Ai putea să mergi fără 
probleme, ai putea fi un om nou la fiecare trei ani.  



-Ah, da, dar dacă aș face asta aș uita una adevăr foarte 
vechi.  

-Care este acel adevăr foarte vechi? 
-Știi când a fost răstignit fiul lui Dumnezeu, că n-a fost 

singur, mai erau doi bandiți lângă el? E, și unul i-a zis „dacă 
ești într-adevăr Mesia, fă o magie și scoate-ne de-aici”. Iar 
ălălaltul i-a zis „lasă-l bre, că ăsta-i nevinovat, noi ne merităm 
soarta”. Da? Iar fiul lui Dumnezeu, și el Dumnezeu, i-a zis 
ăstuia mai deștept „mâine o să fii cu mine în Rai”. E, cu mult 
înainte să fiu Hegemon, cu mult înainte să fiu măcar 
important, am fost într-o pățanie care m-a dus în situația 
asta. Și trebuie să-mi aduc aminte, de fiecare dată, să nu cer 
Domnului să facă vreo magie ca să mă scoată din asta, să 
înțeleg că poate mi-o merit și, mai ales, că există oameni mai 
fără de păcat ca mine care sunt în aceeași situație. Și dacă 
știu asta azi, atunci mâine voi fi în Rai.  

-Și funcționează filozofia asta, părinte?  

Hegemonul Viorel Tașcă se lăsă în scaunul său cu rotile, își 
îndreptă privirea spre la frescele de pe pereții bisericii, 
deschise mâinile cu un gest larg și spuse zâmbind:  

-Păi sunt Stăpânul Lumii, nu? 
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